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PREFACIO

El alma del saber puede convertirse en el mismisimo cuerpo de
la falsedad. Por elegante y memorable que sea, la brevedad jamas
puede, segln son las cosas, tener en cuenta todos los hechos de
una situacion compleja. En un tema como éste, sélo se puede ser
breve por omision y simplificacion. La omision y la simplificacion
nos ayudan a comprender, pero, en muchos casos, nos ayudan a
comprender lo erréneo, pues nuestra comprension puede ser
unicamente de las nociones pulcramente formuladas por quien
abrevia, no de la vasta y ramificada realidad de la que esas
nociones han sido arbitrariamente abstraidas.

Pero la vida es breve y la informacion inacabable: nadie tiene
tiempo para todo. En la préactica, nos vemos generalmente
obligados a optar entre una exposicion indebidamente breve o
ninguna exposicion. La abreviacion es un mal necesario y la
mision del abreviador consiste en sacar el maximo provecho de
una tarea que, si bien es intrinsecamente mala, vale mas que no
hacer nada. Tiene que aprender a simplificar; pero no hasta el
extremo de la falsificacion. Tiene que aprender a concentrarse en
lo esencial de una situacion, pero sin pasar por alto un ndmero
excesivo de las cuestiones accesorias que condicionan la
realidad. De este modo podra decirnos, no, desde luego, toda la
verdad (pues toda la verdad sobre casi cualquier asunto
importante es incompatible con lo breve), pero si mucho mas que
los peligrosos cuartos de verdad o medias verdades que siempre
han sido la moneda en circulacion del pensamiento.



El tema de la libertad y sus enemigos es enorme y lo que he
escrito es indudablemente demasiado poco para hacerle plena
justicia, pero, por lo menos, he abordado muchos de los aspectos
del problema. Cabe que cada aspecto haya sido excesivamente
simplificado en la exposicion, pero estas exageradas
simplificaciones sucesivas contribuyen a formar un cuadro que,
segun lo espero, procura cierta idea de la vastedad y complejidad
del original.

Quedan excluidos del cuadro (no porque carezcan de
importancia, sino simplemente por conveniencia y porque los he
analizado en ocasiones anteriores) los enemigos mecanicos y
militares de la libertad, es decir, las armas y los artificios que
tanto han fortalecido a los gobernantes del mundo frente a sus
gobernados y los cada vez mas ruinosamente CoOStosos
preparativos para guerras cada vez mas insensatas y suicidas.
Los capitulos que siguen deben ser leidos con un telon de fondo
de ideas sobre el levantamiento hingaro y su represion, sobre las
bombas de hidrogeno, sobre el costo de eso a lo que cada nacion
se refiere como "defensa", sobre esas interminables columnas de
jévenes uniformados, blancos, negros, morenos o amarillos, que
marchan obedientemente hacia la fosa comun.



EXCESO DE POBLACION

En 1931, cuando fue escrito Un Mundo Feliz, yo estaba
convencido de que se disponia todavia de muchisimo tiempo. La
sociedad completamente organizada, el sistema cientifico de
castas, la abolicion del libre albedrio por el acondicionamiento
metodico, la servidumbre hecha aceptable por dosis regulares de
bienestar quimicamente inducido y las ortodoxias inculcadas en
cursos nocturnos de ensefianza durante el suefio eran cosas que
venian, desde luego, pero no en mi tiempo, ni siquiera en el
tiempo de mis nietos. No recuerdo la fecha exacta de los sucesos
registrados en Un Mundo Feliz, pero era alrededor del siglo VI o
VII D. F. (después de Ford). Quienes viviamos en el segundo
cuarto del siglo XX de la era de Cristo habitabamos, hay que
admitirlo, un mundo horripilante, pero la pesadilla de aquellos
afios de depresion era radicalmente distinta de la pesadilla del
futuro descrita en Un Mundo Feliz. La nuestra era una pesadilla de
orden muy inferior; la de los otros, los del siglo VII D. F., era
excesiva. En el proceso de pasar de un extremo al otro habria,
segln yo me imaginaba, un largo intervalo durante el cual el
tercio mas afortunado de la raza humana sacaria lo mas posible de
los dos mundos: el desordenado mundo del liberalismo y el
excesivamente ordenado Mundo Feliz donde la perfecta eficiencia
no dejaba sitio para la libertad o la iniciativa personal.

Veintisiete aflos después, en este tercer cuarto del siglo XX de
la era de Cristo y mucho antes de que termine el siglo I D. F., me
siento mucho menos optimista que cuando escribia Un Mundo



Feliz. Las profecias que hice en 1931 se estan haciendo realidad
mucho maés pronto de lo que pensé. El bendito intervalo entre el
orden insuficiente y la pesadilla del orden excesivo no ha
comenzado ni muestra sefial alguna de comenzar. En Occidente,
es cierto, hombres y mujeres individuales todavia disfrutan de una
considerable medida de libertad. Pero hasta en los paises que
tienen una tradicion de gobierno democratico parece que se esta
desvaneciendo esa libertad y hasta el deseo de esa libertad. En el
resto del mundo, la libertad de los individuos ha desaparecido ya o
estd desapareciendo manifiestamente. La pesadilla de la
organizacion total, que yo situaba en el siglo VII D. F., ha surgido
del inocuo y remoto futuro y nos esta esperando ahi mismo, a la
vuelta de la esquina.

El 1984 de George Orwell fue una proyeccion aumentada en el
futuro de un presente que contenia el stalinismo y un pasado
inmediato que habia presenciado el florecimiento del nazismo. Un
Mundo Feliz fue escrito antes de que Hitler llegara al supremo
poder en Alemania y cuando el tirano ruso no se habia puesto
todavia a caballo. En 1931, el terrorismo sistematico no era
todavia el obsesionante hecho contemporaneo en que se convirtio
en 1948 y la futura dictadura de mi mundo imaginario era mucho
menos brutal que la futura dictadura tan brillantemente descrita
por Orwell. En la contextura de 1948, 1984 parecia
angustiosamente convincente. Pero, al fin y al cabo, los tiranos
son mortales y las circunstancias cambian. Recientes
acontecimientos en Rusia y recientes progresos cientificos y
tecnoldgicos han quitado al libro de Orwell parte de su
horripilante verosimilitud. Una guerra nuclear, desde luego, hara
tabla rasa de las predicciones de todo el mundo. Pero, si
suponemos por el momento que las Grandes Potencias podran
abstenerse, sea como fuere, de destruirnos, cabe decir que las
probabilidades se inclinan actualmente mas en favor de algo
parecido a Un Mundo Feliz que en favor de algo parecido a 1984.



A la luz de lo que hemos aprendido recientemente acerca del
comportamiento animal en general y del comportamiento humano
en particular, se ha hecho manifiesto que la regulacion mediante
el castigo del comportamiento indeseable es menos efectiva, a la
larga, que la regulacion mediante el apoyo con recompensas al
comportamiento deseable, y que el gobierno por el terror
funciona, en su conjunto, peor que el gobierno por Ia
manipulacion no violenta del ambiente y de las ideas y los
sentimientos de los individuos, hombres, mujeres y nifos. El
castigo pone temporalmente término a la conducta indeseable,
pero no suprime permanentemente la tendencia de la victima a
incurrir en esa conducta. Ademas, las consecuencias psicofisicas
del castigo pueden ser tan indeseables como la conducta por la
que el individuo ha sido castigado. La psicoterapia ha de
dedicarse en buena parte a las consecuencias debilitantes o
antisociales de pasados castigos.

La sociedad descrita en 1984 es una sociedad regulada casi
exclusivamente por el castigo y el miedo que el castigo inspira. En
el mundo imaginario de mi propia fabula, el castigo es poco
frecuente y generalmente moderado. EI dominio casi perfecto que
ejerce el gobierno se logra por el apoyo sistematico a la conducta
deseable, por muchas clases de manipulacion casi no violenta,
tanto fisicas como psicoldgicas, y por la normalizacion genética.
Las criaturas en botellas y la regulacion centralizada de la
reproduccion no son tal vez cosas imposibles, pero es manifiesto
que continuaremos siendo todavia por mucho tiempo una especie
vivipara que se perpetuard al azar. A los efectos précticos,
podemos prescindir de la normalizacion genética. Las sociedades
seguiran siendo reguladas posnatalmente: por el castigo, como en
el pasado, y, en medida cada vez mayor, por los méas efectivos
métodos de la recompensa y la manipulacion cientifica.

En Rusia, la anticuada dictadura, estilo 1984, de Stalin ha
comenzado a ceder el sitio a una forma de tirania mas moderna.



En las capas superiores de la sociedad jerarquica soviética, el
apoyo a la conducta deseable ha comenzado a reemplazar los mas
antiguos métodos de regulacion mediante el castigo del
comportamiento indeseable. Ingenieros, cientificos, maestros y
administradores obtienen excelentes remuneraciones por el buen
trabajo, y soportan impuestos tan moderados que tienen un
constante incentivo para hacer todavia mejor las cosas y lograr asi
aun mas altas recompensas. En ciertas zonas, pueden pensar y
obrar mas 0 menos como quieran. Solo los espera el castigo
cuando se extravian, mas alla de los limites prescritos, en el
terreno de la ideologia y la politica. Si los estudiosos, hombres de
ciencia y técnicos rusos han obtenido tan notables triunfos se debe
a que se les ha concedido cierta medida de libertad profesional.
Quienes viven cerca de la base de la piramide soviética no
disfrutan de ninguno de los privilegios acordados a la minoria
afortunada o especialmente dotada. Tienen remuneraciones
magras y pagan, en la forma de altos precios, una parte
desproporcionadamente grande de los impuestos. La zona en la
que pueden obrar a voluntad es muy reducida y sus gobernantes
los gobiernan mas por el castigo y la amenaza del castigo que por
la manipulacién no violenta o el apoyo con recompensas a la
conducta deseable. El sistema soviético combina elementos de
1984 con elementos que son proféticos de lo que sucedia entre las
castas superiores en Un Mundo Feliz.

Entretanto, fuerzas impersonales sobre las que apenas tenemos
dominio alguno nos estan empujando a todos hacia la pesadilla del
Mundo Feliz. Es un empuje impersonal que esta siendo acelerado
conscientemente  por  representantes de  organizaciones
comerciales y politicas que han creado cierto niumero de nuevas
técnicas para manipular, en interés de alguna minoria, las ideas y
los sentimientos de las masas. Las técnicas de la manipulacion
seran estudiadas en capitulos posteriores. Por el momento, fijemos
nuestra atencion en esas fuerzas impersonales que estan haciendo



el mundo tan extremadamente inseguro para la democracia, tan
verdaderamente inhdspito para la libertad individual. ;Qué son
estas fuerzas? ;Y por qué la pesadilla proyectada por mi en el
siglo VII D. F. ha avanzado tan rapidamente en nuestra direccion?
La contestacion a estas preguntas debe comenzar donde tiene sus
comienzos la vida de hasta la mas civilizada de las sociedades: en
el campo de la biologia.

En el primer dia de Navidad, la poblacion de nuestro planeta
era de unos doscientos cincuenta millones, es decir, menos que la
mitad de la poblacién de la China moderna. Dieciséis siglos
después, cuando los Padres Peregrinos desembarcaron en
Plymouth Rock, el nimero de humanos habia subido a poco maés
de quinientos millones. Para cuando se firmo la Declaracion de
Independencia, la poblacion mundial era ya de setecientos
millones y pico. En 1931, cuando yo estaba escribiendo Un
Mundo Feliz, andaba cerca de los dos mil millones. Hoy, cerca de
treinta aflos después, hay dos mil ochocientos millones de
nosotros. Y mafana ¢qué? La penicilina, el DDT y el agua limpia
son articulos baratos, cuyos efectos en la salud pablica no guardan
proporcion alguna con su costo. Hasta el mas pobre de los
gobiernos es lo bastante rico como para proporcionar a Sus
gobernados una medida importante de dominio sobre la muerte.
Dominar los nacimientos es asunto muy distinto. Regular los
fallecimientos es algo que puede ser procurado a todo un pueblo
por unos cuantos técnicos a sueldo de un gobierno benévolo.
Regular los nacimientos depende, en cambio, de la cooperacion de
un pueblo entero. Esta regulacion debe ser practicada por
incontables individuos, a los que se reclama mas inteligencia y
poder de voluntad de los que poseen la mayoria de los prolificos
analfabetos del mundo, y (alli donde se utilicen contraconceptivos
quimicos o mecanicos) un gasto de cantidades superiores a las que



la mayoria de esos millones pueden destinar a tal fin. Ademas, no
hay en parte alguna tradiciones religiosas en favor de la muerte
sin restricciones, mientras que las tradiciones religiosas y sociales
en favor de la reproduccion sin restricciones estan muy
difundidas. Por todas estas razones, la regulacion de los
fallecimientos se consigue muy facilmente, mientras que la de los
nacimientos se logra con suma dificultad. Consiguientemente, los
promedios de mortalidad han disminuido en estos ultimos afios
con una brusquedad impresionante. En cambio, los promedios de
natalidad han permanecido en su antiguo alto nivel o, si han
bajado, han bajado muy poco y muy lentamente. En consecuencia,
el nimero de humanos esta aumentando ahora mas rapidamente
que en cualquier otro momento de la historia de la especie.
Ademas, los mismos incrementos anuales estdn aumentando.
Aumentan con regularidad, conforme a las reglas del interés
compuesto, y también aumentan irregularmente con cada
aplicacion, por parte de una sociedad técnicamente atrasada, de
los principios de la Sanidad. En estos momentos, el aumento anual
de la poblacion mundial anda por los cuarenta y tres millones.
Esto significa que, cada cuatro afos, la humanidad aumenta su
namero en el equivalente de la actual poblacion de los Estados
Unidos y, cada ocho afios y medio, en el equivalente de la actual
poblacion de la India. Al promedio de aumento prevaleciente
entre el nacimiento de Cristo y la muerte de la reina Isabel | de
Inglaterra, hicieron falta dieciséis siglos para que la poblacion de
la Tierra se duplicara. Al ritmo presente, se duplicara en menos de
medio siglo. Y esta duplicacion fantasticamente rapida de nuestro
numero se producira en un planeta cuyas zonas mas deseables y
productivas estan ya densamente pobladas, cuyos suelos han sido
erosionados por los freneticos esfuerzos de malos agricultores
para obtener mas alimentos, y cuyo capital mineral de fécil
adquisicion esta siendo despilfarrado con la temeraria



prodigalidad de un marinero borracho que se esta deshaciendo de
sus pagas acumuladas.

En el Mundo Feliz de mi fabula, el problema del nimero de
seres humanos en su relacion con los recursos naturales habia
quedado solucionado de un modo efectivo. Se habia calculado una
cifra optima para la poblacion mundial y el nimero se mantenia
en los alrededores de esta cifra (algo inferior a los dos mil
millones, si no recuerdo mal) generacion tras generacion. En el
mundo contemporaneo real, el problema de la poblacion no ha
sido solucionado. Por el contrario, se esta agravando y haciendo
mas formidable con cada afio que pasa. Es con este sombrio teldn
de fondo biolégico como se estan representando todos los dramas
politicos, economicos, culturales y psicolégicos de nuestro
tiempo. A medida que avance el siglo XX y que nuevos miles de
millones se afadan a los existentes (habra mas de cinco mil
quinientos millones de seres humanos para cuando mi nieta
cumpla los cincuenta), este telon de fondo biolégico avanzarg,
cada vez mas insistente, cada vez mas amenazador, hacia el frente
y el centro del escenario historico. El problema de una poblacion
en rapido aumento en relacion con los recursos naturales, la
estabilidad social y el bienestar de los individuos es actualmente
el problema central de la humanidad. Seguira siendo el problema
central con toda seguridad por otro siglo y tal vez por varios siglos
mas. Muchos suponen gue el 4 de octubre de 1957 se inicio6 una
nueva era. Pero, en realidad, dentro de la contextura presente, toda
nuestra exuberante charla posterior al Sputnik no viene al caso y
hasta es pura insensatez. En lo que se refiere a las masas de la
humanidad, los tiempos que vienen no seran la Era del Espacio;
seran la Era de la Superpoblacion. Podemos parodiar la letra de
una vieja cancion y preguntar:

¢ Es que el espacio del que tanto tienes
te encendera el fogén?



¢ Es que el dios del espacio se hace cargo
de darle al espeton?

La respuesta, sobra decirlo, es negativa. Una colonia en la Luna
tal vez suponga una ventaja militar para la nacién que la
establezca. Pero no contribuird en nada a que la vida sea mas
tolerable, durante los cincuenta afos en los que nuestra actual
poblacion se duplicara, para los mal alimentados y proliferantes
miles de millones de habitantes de la Tierra. Y aun en el supuesto
de que, en alguna fecha futura, se haga posible la emigracion a
Marte, aun en el supuesto de que un ndmero considerable
cualquiera de hombres y mujeres estén tan desesperados que
opten por una nueva vida en condiciones comparables a las que
prevalecen en la cumbre de una montafia dos veces mas alta que el
Everest, ;cual serd la diferencia? Durante los cuatro Gltimos
siglos, fueron muy numerosas las personas que se trasladaron del
Viejo Mundo al Nuevo. Sin embargo, ni su partida ni la
consiguiente corriente en sentido contrario de alimentos vy
materias primas pudieron resolver los problemas del Viejo
Mundo. Analogamente, el envio de unos cuantos humanos
sobrantes a Marte (a un costo, por transporte e instalacion, de
varios millones de doélares por cabeza) no hara nada para resolver
el problema de las crecientes presiones demograficas en nuestro
planeta. No solucionado, este problema hara insolubles todos
nuestros demas problemas. Peor adn: creara condiciones en las
que la libertad individual y los decoros sociales del modo
democratico de vida se haran imposibles, casi inimaginables.

No todas las dictaduras surgen de la misma manera. Son
muchos los caminos que llevan al Mundo Feliz, pero cabe que el
mas derecho y ancho de todos ellos sea el que estamos siguiendo
hoy, el camino que lleva por nimeros gigantescos y acelerados
aumentos. Examinemos brevemente esta correlacion intima entre
la demasiada gente, que se multiplica con excesiva rapidez, y la



formulacion de filosofias autoritarias, la aparicion de sistemas
totalitarios de gobierno.

A medida que poblaciones grandes y crecientes presionan mas
duramente en los recursos disponibles, la posicion economica de
la sociedad sometida a esta prueba se hace mas precaria. Esto reza
especialmente para esas regiones atrasadas donde una repentina
declinacion del indice de mortalidad motivada por el DDT, la
penicilina y el agua limpia, no ha sido acompafnada por el
correspondiente descenso en el indice de natalidad. En algunos
lugares de Asia y en la mayor parte de America Central y del Sur,
las poblaciones estan aumentando tan rapidamente que se
duplicaran en poco mas de veinte afios. Si la produccion de
alimentos y articulos manufacturados, de casas, escuelas y
maestros, pudiera ser aumentada a un ritmo mas vivo que el de la
poblacion, seria posible mejorar la triste suerte de quienes viven
en esos paises atrasados y demasiado poblados. Pero, por
desgracia, esos paises carecen, no solamente de maquinaria
agricola y de las instalaciones industriales capaces de fabricarla,
sino tambien del capital necesario para crear tales instalaciones. El
capital es lo que queda después de satisfechas las necesidades
primordiales de una poblacion. Pero las necesidades primordiales
de la mayoria de los habitantes de los paises atrasados nunca estan
plenamente satisfechas. Apenas quedan sobrantes al término de
cada aflo y, consiguientemente, apenas hay capital disponible para
crear las instalaciones industriales y agricolas con las que podrian
ser satisfechas las necesidades de la gente. Ademas, en todos estos
paises de insuficiente desarrollo hay una aguda escasez de
personal preparado, de ese personal sin el que las instalaciones
industriales y agricolas no pueden funcionar. Las presentes
facilidades educativas son inadecuadas; otro tanto sucede con los
recursos, financieros y culturales, para mejorar las facilidades
existentes con toda la rapidez que la situacion exige. Entretanto, la



poblacion de algunos de estos paises atrasados esta aumentando a
razon de un tres por ciento anual.

Su tragica situacion es estudiada en un libro importante,
publicado en 1957 —The Next Hundred Years (Los proximos cien
anos)— por los profesores Harrison Brown, James Bonner y John
Weir, del Instituto de Tecnologia de California. ;Como esta
haciendo frente la humanidad al problema de sus cifras en rapido
aumento? No con mucha fortuna. "Los datos indican muy
claramente que, en la mayoria de los paises atrasados, la suerte del
hombre medio ha empeorado de modo perceptible en el ultimo
medio siglo. La gente se alimenta peor. Hay menos bienes
disponibles por persona. Y practicamente todos los intentos de
mejorar la situacion han quedado avalados por la implacable
presion del continuo aumento de la poblacion.”

Alli donde la vida econdmica de una nacién se hace precaria, el
gobierno central se ve obligado a asumir responsabilidades
adicionales para el bienestar general. Debe elaborar planes para
arrostrar una situacion critica; debe imponer restricciones todavia
mayores a las actividades de sus gobernados; y, si, como es muy
probable, el empeoramiento de las condiciones economicas
provoca la inquietud politica, debe intervenir para preservar el
orden publico y su propia autoridad. Se concentra asi cada vez
mas poder en las manos del Poder Ejecutivo y de sus
administradores burocraticos. Pero la naturaleza del poder es tal
que hasta aquellos que no lo han buscado, sino que han tenido
necesariamente que aceptarlo, se sienten inclinados a aumentarlo
mas y mas. "No nos dejes caer en la tentacion™, rezamos. Y con
harta razon, porque el ser humano que es tentado demasiado
seductoramente o demasiado tiempo acaba cediendo por lo
general. Una Constitucion democratica es un sistema destinado a
impedir que los gobernantes locales cedan a esas tentaciones
particularmente peligrosas que brotan cuando se concentra
excesivo poder en demasiado pocas manos. Tal Constitucion



funciona bien alli donde, como en Gran Bretafia y los Estados
Unidos, hay un tradicional respeto por los procesos
constitucionales. Alli donde la tradicion republicana o de una
monarquia limitada es débil, la mejor de las constituciones no
impedira que los politicos ambiciosos sucumban alegremente y
con gusto a las tentaciones del poder. Y estas tentaciones no
dejaran nunca de surgir en cualquier pais donde el nimero haya
comenzado a presionar fuertemente sobre los recursos
disponibles. El exceso de poblacion lleva a la inseguridad
economica y a la agitacion social. La inseguridad y la agitacion
Ilevan a una mayor intervencion de los gobiernos centrales y a un
aumento de su poder. A falta de una tradicion constitucional, este
mayor poder serd probablemente ejercido al estilo de una
dictadura. Es esto lo que probablemente sucederia aun en el
supuesto de que el comunismo no hubiese sido inventado. Pero el
comunismo ya ha sido inventado. Dado este hecho, Ila
probabilidad de que el exceso de poblacién lleve a través de la
agitacion a la dictadura se convierte en una certidumbre virtual.
No se corre mucho riesgo apostando a que, dentro de veinte afos,
todos los paises excesivamente poblados y poco desarrollados del
mundo estaran bajo una u otra forma de gobierno totalitario,
probablemente del Partido Comunista.

¢.Como afectara esto a los paises de Europa que, si bien
excesivamente poblados, estan muy industrializados y son todavia
democraticos? Si las dictaduras recién formadas fueran hostiles y
si la corriente normal de materias primeras de los paises poco
desarrollados quedara deliberadamente interrumpida, las naciones
de Occidente se verian realmente en muy mala situacion. Su
sistema industrial se vendria abajo y su muy evolucionada
tecnologia, que les ha permitido hasta ahora mantener a una
poblacion mucho mayor de la que podria ser mantenida con los
recursos localmente disponibles, no los protegeria contra las
consecuencias de tener demasiada gente en un territorio



demasiado pequeno. Si esto sucediera, las enormes facultades que
los gobiernos centrales se habrian visto obligados a asumir por las
condiciones desfavorables podrian ser utilizadas con el espiritu de
la dictadura totalitaria.

Los Estados Unidos no son actualmente un pais excesivamente
poblado. Sin embargo, si la poblacion actual contintia aumentando
al ritmo presente (que es mas vivo que el de la India, aunque, por
fortuna, mucho mas lento que el actual en México o Guatemala),
el problema del ndmero en relacion con los recursos disponibles
podria hacerse muy enfadoso para comienzos del siglo XXI. Por
el momento, el exceso de poblacién no es una amenaza directa
para la libertad personal de los norteamericanos. Es, sin embargo,
una amenaza indirecta, una amenaza a breve plazo. Si el exceso
de poblacion lleva a los paises atrasados al totalitarismo y si estas
nuevas dictaduras se alian con Rusia, la posicion militar de los
Estados Unidos se hara menos segura y los preparativos para la
defensa y la represalia tendran que ser intensificados. Pero la
libertad, como todos sabemos, no puede florecer en un pais que
esté permanentemente en pie de guerra 0 aun en pie de casi-
guerra. La crisis permanente justifica el control permanente de
todos y todo por los organismos del gobierno central. Y la crisis
permanente es lo que tenemos que esperar en un mundo en el que
el exceso de poblacion produzca un estado de cosas conforme al
cual se haga casi inevitable la dictadura bajo el auspicio
comunista.



CANTIDAD, CALIDAD, MORALIDAD

En el Mundo Feliz de mi fantasia, la eugenesia y la disgenesia
se practicaban sistematicamente. En una serie de botellas, los
huevos bioldgicamente superiores, fecundados por esperma
biologicamente superior, recibian el tratamiento prenatal mejor
posible y quedaban finalmente decantados como Betas, Alfas y
Alfas Pluses. En otra serie de botellas, mucho mas nutrida, los
huevos bioldgicamente inferiores, fecundados por esperma
biologicamente inferior, eran sometidos al Tratamiento
Bonanovsky (noventa y seis gemelos idénticos de cada huevo) y a
operaciones prenatales con alcohol y otros venenos proteinicos.
Los seres finalmente decantados aqui eran casi subhumanos, pero
podian efectuar trabajos que no reclamaran pericia y, si se los
acondicionaba debidamente, calmandolos con un libre y frecuente
acceso al sexo opuesto, distrayéndolos constantemente con
espectaculos gratuitos y fortaleciendo sus normas de buena
conducta con dosis diarias de soma, cabia contar con que no
darian trabajo a sus superiores.

Durante esta segunda mitad del siglo XX, no hacemos nada
sistematico en cuanto a nuestra procreacion, pero, a nuestro modo
azaroso y sin regulacion no solamente estamos poblando con
exceso nuestro planeta, sino que se diria que estamos asegurando
que ese mayor namero sea también biologicamente mas pobre. En
los malos tiempos de antafio, rara vez sobrevivian los nifios con
graves o hasta leves defectos hereditarios. Actualmente, gracias a
la sanidad, la farmacologia moderna y la conciencia social, la



mayoria de los nifios nacidos con defectos hereditarios llegan a la
madurez y se multiplican. En las condiciones que actualmente
prevalecen, cada avance de la medicina tendera a ser compensado
por un correspondiente avance en el indice de supervivencia de
los individuos condenados por alguna insuficiencia geneética. A
pesar de las nuevas drogas maravillosas y de un mejor tratamiento
(en realidad, a causa precisamente, en cierto sentido, de todo ello),
la salud fisica de la poblacion en general no mejorard y hasta
puede empeorar. Y, junto a una declinacion de la salud media, tal
vez se produzca también una declinacion en el nivel medio de la
inteligencia humana. De hecho, algunas competentes autoridades
estan convencidas de que se ha producido ya, y continla, una
declinacion de ese tipo. EI doctor W. H. Sheldon escribe: "Bajo
condiciones a la vez laxas y desordenadas, nuestras mejores
estirpes tienden a quedar dominadas en la procreacion por estirpes
que son inferiores a ellas en todos los aspectos... Esta de moda en
algunos circulos académicos asegurar a los estudiantes que la
alarma por los indices diferenciales de natalidad carece de
fundamento; que estos problemas son meramente econdémicos, 0
meramente educativos, o meramente religiosos, 0 meramente
culturales o cualquier cosa parecida. Esto es un optimismo a lo
Pollyanna. La delincuencia reproductiva es biologica y basica". Y
afiade que "nadie sabe con certeza hasta qué punto ha declinado
en este pais (los Estados Unidos) el 1Q medio desde 1916, fecha
en que Terman intentd dar con el caracter de modulo el
significado del 1Q 100".”

¢Pueden surgir espontaneamente las instituciones democraticas
en un pais poco desarrollado y excesivamente poblado, donde
cuatro quintos de la poblacion obtienen menos de dos mil calorias
diarias y sélo un quinto disfruta de una dieta adecuada? O, si estas

© 1Q significa intelligente quotient, cociente de inteligencia. Se determina
comparando la "edad mental” con la "edad cronolégica™. (N. del T.)



instituciones fueran impuestas al pais desde afuera o desde arriba,
¢podrian sobrevivir?

Examinemos ahora el caso de una sociedad rica, industrializada
y democratica en la que, a causa de la practica al azar, aunque
efectiva, de la disgenesia, el 1Q y el vigor fisico estan declinando.
¢Por cuanto tiempo podra una sociedad asi mantener sus
tradiciones de libertad individual y gobierno democratico? Dentro
de cincuenta o cien afios, nuestros descendientes sabran ya como
contestar a esta pregunta.

Entretanto, nosotros nos vemos ante un angustioso problema
moral. Sabemos que los buenos fines no justifican el empleo de
los malos medios. Pero ;qué decir de esas situaciones, que ahora
se producen con frecuencia, en las que los buenos medios tienen
resultados finales que son malos?

Por ejemplo, vamos a una isla tropical y, con la ayuda del DDT,
eliminamos las fiebres paltdicas y, en dos o tres afos, salvamos
cientos de miles de vidas. Esto es evidentemente bueno. Pero los
cientos de miles de seres humanos asi salvados y los millones que
engendraran y traeran al mundo no pueden ser debidamente
vestidos, alojados y educados o siquiera alimentados con los
recursos de que la isla dispone. Ha sido abolida la muerte rapida
por fiebres, pero la vida se ha hecho misera a causa de la
desnutricion; el atestamiento es ahora la norma y la muerte lenta
por el hambre lisa y llana amenaza a un namero de personas cada
Vez mayor.

Y ¢qué decir de los organismos congénitamente insuficientes, a
los que nuestra medicina y nuestros servicios sociales preservan
en la actualidad, de forma que les permiten propagarse? Ayudar a
los infortunados es evidentemente bueno. Pero la transmision al
por mayor a nuestros descendientes de los resultados de
mutaciones desfavorables y la progresiva contaminacion del
fondo comun genético al que tendran que recurrir los miembros de
nuestra especie son cosas malas con no menor evidencia. Estamos



en los extremos de un dilema ético, y encontrar el termino medio
exigira toda nuestra inteligencia y toda nuestra voluntad.



EXCESO DE ORGANIZACION

El camino mas corto y ancho a la pesadilla del Mundo Feliz
pasa, como lo he sefialado, por el exceso de poblacion y el
acelerado aumento en las cifras humanas: dos mil ochocientos
millones hoy y cinco mil quinientos millones a fines del siglo, con
la mayoria de la humanidad teniendo que optar entre la anarquia y
el gobierno totalitario. Pero la creciente presion del numero sobre
los recursos disponibles no es la Unica fuerza que nos impulsa en
direccion al totalitarismo. Este ciego enemigo de la libertad esta
aliado con fuerzas inmensamente poderosas generadas por esos
mismos progresos de la tecnologia que mas nos enorgullecen.
Cabria afadir gue mas nos enorgullecen con justicia, ya gue estos
progresos son los frutos del genio y del duro trabajo tenaz, de la
logica, la imaginacion y la abnegacion, es decir, de virtudes
morales e intelectuales por las que sélo admiracion se puede
sentir. Pero las cosas son de tal modo que nadie en este mundo
obtiene nada gratuitamente. Tenian que ser pagados estos avances
asombrosos y admirables. De hecho, como sucede con el
lavarropas del afio dltimo, los estamos pagando todavia y cada
plazo es mayor que el anterior. Muchos historiadores, sociélogos
y psicologos han escrito largo y tendido y con honda
preocupacion acerca del precio que el hombre occidental ha
tenido que pagar y tendra que seguir pagando por el progreso
tecnoldgico. Senalan, por ejemplo, que la democracia dificilmente
puede florecer en sociedades donde el poder politico y economico
se concentra y centraliza progresivamente. Y he aqui que el



progreso de la tecnologia ha llevado y sigue llevando todavia a
esa concentracion y centralizacion del poder. A medida que la
magquinaria de la produccion en masa se hace mas eficiente tiende
a ser mas compleja y mas costosa y, por tanto, menos asequible
para el hombre de empresa de medios limitados. Ademas, la
produccion en masa no puede funcionar sin una distribucién en
masa Yy, por otra parte, la distribucion en masa plantea problemas
que sblo los mas grandes productores pueden resolver
satisfactoriamente. En un mundo de produccion en masa Yy
distribucion en masa, el Hombre Modesto, con su insuficiente
capital, esta en seria desventaja. En la competencia con el Hombre
Poderoso, pierde su dinero y finalmente su misma existencia
como productor independiente: el Hombre Poderoso se lo ha
tragado. A medida que los Hombres Modestos desaparecen, un
numero de hombres cada vez mas reducido maneja un poder
econdmico cada vez mayor. Bajo una dictadura, la Gran Empresa,
hecha posible por el avance de la tecnologia y la consiguiente
ruina de la Pequefna Empresa, suele ser gobernada por el Estado,
es decir, por un reducido grupo de jefes de partido y los soldados,
policias y funcionarios publicos que cumplen sus ordenes. Una
democracia capitalista, como la de los Estados Unidos, suele ser
gobernada por lo que el profesor C. Wright Mills ha llamado la
Elite del Poder. Esta Elite del Poder procura directamente
ocupacion en sus fabricas, oficinas y comercios a varios millones
de los trabajadores del pais, domina a muchos millones mas
prestandoles dinero para la compra de lo que ella produce y, como
dueiia de los medios de comunicacion en masa, influye en el
pensar, el sentir y el obrar de virtualmente todo el mundo.
Parodiando la frase de Winston Churchill, podriamos decir que
nunca tantos han sido tan manipulados por tan pocos. Estamos
realmente muy lejos del ideal de Jefferson de una sociedad
genuinamente libre compuesta de una jerarquia de unidades
auténomas: "las republicas elementales de los barrios o poblados,



las republicas de condado, las republicas estatales y la Republica
de la Union, formando un escalonamiento de autoridades”.

Vemos, pues, que la tecnologia moderna ha llevado a la
concentracion del poder economico y politico y al desarrollo de
una sociedad gobernada (implacablemente en los Estados
totalitarios y cortés e invisiblemente en las democracias) por la
Gran Empresa y el Gran Gobierno. Pero las sociedades estan
compuestas de individuos y son buenas Unicamente en la medida
en que ayudan a los individuos a realizarse conforme a sus
potencialidades y a lograr una vida feliz y fecunda. ¢Qué
repercusion han tenido los avances tecnologicos de los ultimos
afios en los individuos? He agqui como responde a esta pregunta un
filosofo psiquiatra, el doctor Erich Fromm: "Nuestra sociedad
occidental contemporanea, a pesar de su progreso material,
intelectual y politico, ayuda cada vez menos a la salud mental y
tiende a socavar la seguridad interior, la felicidad, la razén y la
capacidad para el amor del individuo; tiende a convertirlo en un
automata que paga su frustracion como ser humano con trastornos
mentales crecientes y una desesperacion que se oculta bajo un
frenético afan de trabajo y supuestos placeres."

Nuestros "'crecientes trastornos mentales” pueden manifestarse
en sintomas neuroticos. Estos sintomas son claros y causan una
zozobra extrema. Pero "huyamos -dice el doctor Fromm- de
definir la higiene mental como la prevencion de los sintomas. Los
sintomas no son como tales nuestro enemigo, Sino nuestro amigo;
donde hay sintomas hay conflicto y el conflicto siempre indica
que las fuerzas vitales que luchan por la integracion y la felicidad
siguen combatiendo todavia". Donde cabe hallar a las victimas
realmente incurables de la enfermedad mental es entre quienes
parecen los mas normales. "Muchos de ellos son normales porque
se han ajustado muy bien a nuestro modo de existencia, porque su
voz humana ha sido acallada a edad tan temprana de sus vidas que
ya ni siquiera luchan, padecen o tienen sintomas, en contraste con



lo que al neurdtico sucede." Son normales, no en lo que podria
Ilamarse el sentido absoluto de la palabra, sino Unicamente en
relacion con una sociedad profundamente anormal. Su perfecta
adaptacion a esa sociedad anormal es una medida de la
enfermedad mental que padecen. Estos millones de personas
anormalmente normales, que viven sin quejarse en una sociedad a
la que, si fueran seres humanos cabales, no deberian estar
adaptados, todavia acarician "la ilusién de la individualidad”, pero
de hecho han quedado en gran medida desindividualizados. Su
conformidad estd derivando hacia algo que se parece a la
uniformidad. Pero "uniformidad y libertad son incompatibles.
Uniformidad y salud mental son incompatibles también... El
hombre no esta hecho para ser un automata vy, si se convierte en
tal, la base de la salud mental queda destruida”.

En el curso de la evolucién, la naturaleza se ha tomado
muchisimo trabajo para que todo individuo sea distinto de
cualquier otro individuo. Nos reproducimos poniendo en contacto
los genes del padre con los de la madre. Estos factores
hereditarios pueden combinarse en un numero de modos casi
infinito. Fisica y mentalmente, cada uno de nosotros es unico.
Cualquier cultura que en interés de la eficiencia o en nombre de
cualquier dogma politico o religioso trate de uniformar al
individuo humano comete un ultraje contra la naturaleza bioldgica
del hombre.

La ciencia puede ser definida como la reduccion de la
multiplicidad a la unidad. Trata de explicar los infinitamente
diversos fenomenos de la naturaleza pasando por alto el caracter
unico de los acontecimientos particulares, concentrandose en lo
que tienen de comun vy, finalmente, abstrayendo una u otra clase
de "ley", en funcidn de la cual esos acontecimientos adquieren un
sentido y pueden ser efectivamente tratados. Como ejemplos: las
manzanas caen del arbol y la luna se mueve a traves del cielo. La
gente ha estado observando estos hechos desde tiempo



inmemorial. Con Gertrude Stein, estaba convencida de que una
manzana es una manzana, mientras que la luna es la luna. Iba a ser
Isaac Newton quien advirtiera lo que estos fendOmenos muy
disimiles tenian de comun y formulara una teoria de la gravitacion
en funcion de la cual ciertos aspectos del comportamiento de las
manzanas, de los cuerpos celestes y, en realidad, de todo lo demas
en el universo fisico podian ser explicados y tratados de acuerdo
con un solo sistema de ideas. Con el mismo espiritu, el artista
toma las innumerables diversidades y unicidades del mundo
exterior y su propia imaginacion y les procura un sentido dentro
de un ordenado sistema de modulos plasticos, literarios o
musicales. El deseo de imponer el orden a la confusion y de
obtener armonia de la disonancia y unidad de la multiplicidad es
una especie de instinto intelectual, un prurito primordial vy
fundamental de la mente. En las esferas de la ciencia, el arte y la
filosofia, los resultados de lo que yo llamaria esta "Voluntad de
Orden™ son en su mayor parte benéficos. Verdad es que la
Voluntad de Orden ha producido muchas sintesis prematuras
basadas en pruebas insuficientes, muchos absurdos sistemas de
metafisica y teologia, muchas pedantes asunciones de ideas por
realidades, de simbolos y abstracciones por datos de experiencia
iInmediata. Pero estos errores, lamentables, desde luego, no hacen
mucho dafio, por lo menos directamente, aunque a veces un mal
sistema filosofico puede dafar indirectamente, si es utilizado
como justificacion de actos insensatos e inhumanos. Es en la
esfera social, en el campo de la politica y la economia, donde la
Voluntad de Orden se hace realmente peligrosa.

En este caso, la reduccion teodrica de una multiplicidad
ingobernable a una unidad comprensible se convierte en la
reduccion practica de la diversidad humana a una subhumana
uniformidad, de la libertad a la servidumbre. En politica, el
equivalente de la aplicacion completa de una teoria cientifica o de
un sistema filosofico es una dictadura totalitaria. En economia, el



equivalente de una obra de arte bellamente compuesta es la
fabrica de funcionamiento perfecto en la que los trabajadores
estan perfectamente ajustados a las maquinas. La Voluntad de
Orden puede convertir en tiranos a quienes meramente aspiran a
salir de un lio. La belleza de la pulcritud suele ser utilizada como
una justificacion del despotismo.

La organizacion es indispensable, pues la libertad existe y tiene
sentido Unicamente dentro de una comunidad autorregulada de
individuos que cooperen libremente. Pero, aunque indispensable,
la organizacion también puede ser fatal. La organizacion excesiva
transforma a hombres y mujeres en autématas, sofoca el espiritu
creador y suprime la misma posibilidad de la libertad. Como de
costumbre, la Unica férmula segura es la del término medio, entre
los extremos del laissez faire y de la regulacion absoluta.

Durante el pasado siglo, los sucesivos avances en tecnologia
han estado acompafiados por correspondientes avances en
organizacion. La maquinaria complicada tenia que ser hermanada
con complicados arreglos sociales, destinados a un
funcionamiento tan sin tropiezos y eficiente como los nuevos
instrumentos de produccion. Con el objeto de encajar en estas
organizaciones, los individuos han tenido que desindividualizarse,
renunciando a su diversidad nativa y teniendo que ajustarse a
modulos uniformes; es decir, han tenido que hacer todo lo posible
para convertirse en autdmatas.

Los deshumanizadores efectos del exceso de organizacion estan
reforzados por los deshumanizadores efectos de la poblacion
excesiva. A medida que se desarrolla, la industria atrae hacia las
grandes ciudades a un nimero de personas siempre en aumento.
Pero la vida en las grandes ciudades no es propicia para la salud
mental (donde se registran los mas altos indices de esquizofrenia
es, segun se nos dice, entre la pululante poblacion de los barrios
obreros); tampoco fomenta esa especie de libertad responsable
dentro de pequefios grupos autdonomos que es la condicion



primera de una democracia genuina. La vida urbana es anonima'y,
como si dijéramos, abstracta. Las personas se relacionan entre si,
no como personalidades totales, sino como encarnaciones de
funciones econdmicas 0, cuando no estan trabajando, como
irresponsables buscadores de diversiones. Sometidos a esta clase
de vida, los individuos tienden a sentirse solos e insignificantes.
Su existencia deja de tener sentido o significado.

En términos bioldgicos, el hombre es moderadamente gregario,
no un animal completamente social; es un ser, por ejemplo, mas
como el lobo o el elefante que como la abeja o la hormiga. En su
forma original, las sociedades humanas no se parecian a la
colmena o el hormiguero; eran meras manadas. La civilizacion es,
entre otras cosas, el proceso por el que las primitivas manadas se
transforman en una analogia, tosca y mecanica, de las
comunidades organicas de los insectos sociales. Actualmente, las
presiones del exceso de poblacion y del cambio tecnoldgico estan
acelerando este proceso. El termitero ha llegado a ser un ideal
realizable y, a los 0jos de algunos, deseable. Sobra decir que es un
ideal que nunca se realizara. Hay un abismo entre el insecto social
y el mamifero no muy gregario y de cerebro grande; aun en el
caso de que el mamifero hiciera todo lo posible para imitar al
insecto, el abismo subsistiria. Por mucho que lo intenten, los
hombres no pueden crear un organismo social; lo Unico que
pueden crear es una organizacion. En el intento de crear un
organismo, crearan unicamente un despotismo totalitario.

Un Mundo Feliz presenta un cuadro imaginativo y un tanto
picaro de una sociedad en la que el intento de recrear seres
humanos con un parecido a los termes ha sido llevado casi a los
limites de lo posible. Que estamos siendo empujados hacia el
Mundo Feliz es evidente. Pero no es menos evidente el hecho de
que podemos, si asi lo deseamos, negarnos a cooperar con las
ciegas fuerzas que nos estan empujando. Por el momento, sin
embargo, el deseo de resistir no parece muy fuerte 0 muy



difundido. Segun lo ha mostrado el sefior William Whyte en su
notable libro The Organization Man, nuestro sistema ético
tradicional, el sistema en el que lo primordial es el individuo, esta
siendo reemplazado por una nueva Etica Social. Las palabras
clave de esta Etica Social son "ajuste”, "adaptacion”, "conducta

socialmente orientada”, “pertenencia”, “adquisicion de aptitudes
sociales", "trabajo de equipo”, "vida de grupo", "lealtad de grupo",
"dinamica de grupo”, "ideologia de grupo", “creatividad de
grupo™. Su supuesto basico es que el conjunto social vale mas y
tiene mas importancia que sus partes individuales, que las
diferencias biologicas natas tienen que ser sacrificadas en aras de
la uniformidad cultural, que los derechos de la colectividad tienen
precedencia sobre lo que el siglo XVIII llamaba los Derechos del
Hombre. Segln la Etica Social, Jesis estaba completamente
equivocado al afirmar que el sdbado estaba hecho para el hombre.
Al contrario, el hombre estaba hecho para el sabado; debe
sacrificar sus idiosincrasias heredadas y esforzarse por ser esa
buena persona socialmente adaptable que los organizadores de la
actividad del grupo consideran ideal para sus fines. Este hombre
ideal es el hombre que exhibe una "conformidad dinamica™ —jqué
expresion mas deliciosal- y una intensa lealtad al grupo, un
Inquebrantable deseo de subordinarse, de pertenecer. Y el nombre
ideal debe tener una esposa ideal, muy gregaria, infinitamente
adaptable y no meramente resignada a que su marido sea leal ante
todo a la Empresa, sino activamente leal por propia cuenta. "El
para Dios Unicamente; ella para Dios en él", como dice Milton de
Adan y Eva. Y, en un importante aspecto, la esposa del hombre
ideal de organizacion resulta mucho mas menoscabada que
nuestra Primera Madre. El Sefor permitia a Eva y Adan que no
tuvieran inhibicion alguna en lo referente al "retozo juvenil”.

Ni apartado Adan de su bella esposa,
pienso, ni Eva privada del misterio



que el amor conyugal guarda en sus ritos.

Hoy, segun un colaborador de la Harvard Business Review, la
esposa del hombre que trata de mantenerse a tono con el ideal
propuesto por la Etica Social "no debe reclamar una parte
excesiva del tiempo y del interés de su marido, porque, a causa de
la exclusiva concentracion de éste en su tarea, hasta su actividad
sexual debe quedar relegada a un lugar secundario”. EI monje
hace votos de pobreza, obediencia y castidad. EI hombre de
organizacion esta autorizado a ser rico, pero promete obediencia
("acepta la autoridad sin resentimiento y respeta a sus superiores';
Mussolini ha sempre ragione) y debe estar dispuesto, para mayor
gloria de la organizacion que lo emplea, a abjurar inclusive del
amor conyugal.”

Vale la pena senalar que, en 1984, los miembros del Partido
estan obligados a ajustarse a una ética sexual de una severidad
mas que puritana. En Un Mundo Feliz, en cambio, se les permite
ceder a sus impulsos sexuales sin estorbo ni obstaculo. La
sociedad descrita en la fabula de Orwell es una sociedad
permanentemente en guerra, y la finalidad de sus gobernantes es
en primer lugar, desde luego, ejercer el poder por la delicia de
ejercerlo y, en segundo término, mantener a los gobernados en ese
estado de tension constante que un estado de guerra constante
exige a los que la libran. Con su cruzada contra la sexualidad, los
jefes pueden mantener la tension necesaria en sus seguidores vy, al
mismo tiempo, satisfacer sus ansias de poder de un modo
sumamente grato. La sociedad descrita en Un Mundo Feliz es un
Estado mundial en el que la guerra ha sido eliminada y la

" Bajo Mao Tse-tung, estos consejos capitalistas de perfeccion se han convertido
en mandamientos y han sido traducidos en normas. En las nuevas Comunidades
Populares, ha quedado abolido el estado conyugal. Para que no haya mutua ternura,
maridos y esposas son alojados en pabellones separados y sélo pueden dormir juntos
(unas breves horas, como las prostitutas y sus clientes) en alternadas noches de
sabado.



finalidad primera de los gobernantes es evitar a cualquier costo
que los gobernados provoquen conflictos. Logran esto legalizando
(entre otros métodos) cierto grado de libertad sexual (hecha
posible por la abolicion de la familia) que garantiza practicamente
a los ciudadanos del mundo nuevo contra cualquier forma de
tension emocional destructiva (o creadora). En 1984 se satisface el
ansia de poder infligiendo dafno; en Un Mundo Feliz, infligiendo
un placer apenas menos humillante.

La actual Etica Social, resulta evidente, es meramente una
justificacion en vista de las consecuencias menos deseables del
exceso de organizacion. Representa un intento patético de hacer
una virtud de la necesidad, de extraer un valor positivo de unos
datos desagradables. Es un sistema de moralidad muy poco
realista y, por tanto, muy peligroso. El conjunto social, cuyo valor
es considerado superior al de sus partes componentes, no es un
organismo en el sentido en que pueden ser considerados un
organismo, una colmena o un termitero. ES meramente una
organizacion, una pieza de maquinaria social. Solo puede haber
valor en relacion con la vida y la conciencia. Una organizacion no
es un ente consciente ni vivo. Su valor es instrumental y
derivativo. No es buena en si misma; es buena unicamente en la
medida en que promueve el bien de los individuos que son partes
del conjunto colectivo. Atribuir a las organizaciones precedencia
sobre las personas es subordinar los fines a los medios. Lo que
sucede cuando los fines son subordinados a los medios fue
claramente demostrado por Hitler y Stalin. Bajo su odioso
gobierno personal los fines fueron subordinados a los medios
organizativos por una mezcla de violencia y propaganda, de terror
sistematico y sistematica manipulacién de las mentes. En las mas
eficientes dictaduras del mafiana, habra probablemente mucho
menos violencia que bajo Hitler y Stalin. Los gobernados del
futuro dictador seran militarizados de modo indoloro por un
cuerpo de ingenieros sociales cuidadosamente adiestrado. Un



entusiasta abogado de la nueva ciencia escribe: "El problema que
encara la ingenieria social de nuestro tiempo es similar al
problema que encaraba la ingenieria técnica de hace cincuenta
anos. Si la primera mitad del siglo XX fue la era de los ingenieros
técnicos, la segunda mitad podria ser muy bien la era de los
ingenieros sociales." Y el siglo XXI, supongo yo, sera la era de
los gobernadores del mundo, del sistema cientifico de castas y del
Mundo Feliz. Se contesta a la pregunta quis custodiet custodes? —
¢quién montara la guardia a nuestros guardianes, quién sera el
ingeniero de los ingenieros?— con una negacion lisa y llana de que
necesiten fiscalizacion alguna. Al parecer, entre ciertos doctores
en filosofia que son socidlogos, existe la conmovedora creencia de
que los doctores en filosofia que son sociélogos jamas seran
corrompidos por el poder. Como pasaba con Sir Galahad, su
fuerza es la fuerza de diez porque su corazén es puro. Y su
corazon es puro porque son hombres de ciencia y han dedicado
seis mil horas a los estudios sociales.

Por desgracia, la educacion superior no garantiza
necesariamente una virtud superior o una superior sabiduria
politica, y a estos recelos de orden ético y psicologico deben
afiadirse recelos de un caracter puramente cientifico. ¢;Podemos
aceptar las teorias sobre las que los ingenieros sociales basan su
practica y en cuyo nombre justifican sus manipulaciones de los
seres humanos? Por ejemplo, el profesor Elton Mayo nos dice
categoricamente que "el deseo del hombre de estar asociado
continuamente en el trabajo con sus semejantes es una fuerte
caracteristica humana, tal vez la mas fuerte”. Yo me atreveria a
decir que esto es manifiestamente inexacto. Algunas personas
sienten esa clase de deseo descrita por Mayo; otras, no. Es
cuestion de temperamento y de constitucion heredada. Cualquier
organizacion social basada en la presuncion de que el "hombre"
(cualquier "hombre") desea estar continuamente asociado con sus
semejantes seria para muchos individuos, hombres y mujeres, un



lecho de Procusto. Solo amputandolos o estirandolos sobre el
potro podrian adaptarse a él.

Por otra parte jgué romanticamente engafiadores son los liricos
relatos del Medioevo con que muchos teorizantes contemporaneos
de las relaciones sociales adornan sus obras! "La pertenencia a un
gremio, unas tierras seforiales o una aldea protegia al hombre
medieval durante toda su vida y le procuraba paz y serenidad."
¢ Lo protegia de qué?, podriamos preguntar nosotros. Desde luego,
no del despreocupado maltrato a manos de sus superiores. Y junto
a toda esa "paz y serenidad" hubo, a través de toda la Edad Media,
una enorme cantidad de frustracion cronica, una infelicidad aguda
y un apasionado resentimiento contra el rigido sistema jerarquico
que no permitia ningn movimiento vertical por la escala social y
que, para aquellos ligados a la tierra, permitia muy poco
movimiento horizontal en el espacio. Las fuerzas impersonales del
exceso de poblacion y organizacion y los ingenieros sociales que
tratan de dirigir estas fuerzas nos estan empujando hacia un nuevo
sistema medieval. Esta segunda edicion serd hecha mas aceptable
que la original mediante amenidades propias del Mundo Feliz,
como el acondicionamiento de la infancia, la ensefianza durante el
suefio y la euforia inducida por drogas. Sin embargo, para la
mayoria de los hombres y mujeres, seguira siendo una especie de
servidumbre.



vV

LA PROPAGANDA EN UNA SOCIEDAD
DEMOCRATICA

Jefferson escribio: "Las doctrinas de Europa consistian en que
los hombres que integran asociaciones nutridas no pueden ser
mantenidos dentro de los limites del orden y la justicia, salvo por
fuerzas fisicas y morales que les son impuestas por autoridades
independientes de la voluntad de ellos mismos... Nosotros (los
fundadores de la nueva democracia norteamericana) creemos gue
el hombre es un animal racional, dotado por la naturaleza de
derechos y con un innato sentido de la justicia, y que puede ser
apartado del mal y protegido en derecho por poderes moderados
confiados a personas que elija €l mismo y que seran mantenidas
en sus deberes por su dependencia de la voluntad de quien las ha
elegido." Para los oidos posfreudianos, esta clase de lenguaje
parece conmovedoramente curioso e ingenuo. Los seres humanos
son mucho menos racionales e innatamente justos de lo que los
optimistas del siglo XVIII suponian. En cambio, no son tan
moralmente ciegos ni tan irremediablemente poco razonables
como los pesimistas del XX nos lo harian creer. A pesar del Id y
de lo Inconsciente, a pesar de la neurosis endémica y del
predominio de un bajo 1Q, la mayoria de los hombres y mujeres
son probablemente lo bastante decentes y razonables para que se
les confie la direccion de sus propios destinos.

Las instituciones democraticas son expedientes para conciliar el
orden social con la libertad y la iniciativa individuales y para
someter el poder inmediato de los gobernantes de un pais al poder



ultimo de los gobernados. El hecho de que en Europa occidental y
los Estados Unidos estos expedientes hayan funcionado, en su
conjunto, no del todo mal es prueba suficiente de que los
optimistas del siglo XVIII no estaban completamente
equivocados. Si se les da la debida oportunidad, los seres
humanos pueden gobernarse a si mismos e inclusive gobernarse
mejor, aungue tal vez con menos eficiencia mecanica, que como
pueden ser gobernados por "autoridades independientes de su
voluntad". Si se les da, repito, la debida oportunidad, porque la
debida oportunidad es un prerrequisito indispensable. No se puede
decir de ningun pueblo que ha tenido la debida oportunidad de
hacer funcionar las instituciones democraticas si ha pasado
bruscamente de un estado de sumision bajo el gobierno de un
déspota a un estado de independencia politica completamente
desconocido. Por otra parte, ningin pueblo en una precaria
condicion econdmica tiene la debida oportunidad de gobernarse
democraticamente. El liberalismo florece en una atmoésfera de
prosperidad y declina a medida que la declinacion de la
prosperidad hace necesario que el gobierno intervenga cada vez
mas frecuente y radicalmente en los asuntos de sus gobernados. El
exceso de poblacion y el exceso de organizacién son dos
condiciones que, como lo he sefnalado ya, privan a una sociedad
de la debida oportunidad para hacer que las instituciones
democraticas funcionen con eficacia. Vemos, pues, que hay
ciertas condiciones historicas, econdémicas, demograficas vy
tecnoldgicas que hacen muy dificil que los animales racionales de
Jefferson, dotados por la naturaleza de inalienables derechos y de
un sentido innato de la justicia, ejerzan su razén, sostengan sus
derechos y actden justamente dentro de una sociedad
democraticamente organizada. Nosotros, los de Occidente, hemos
tenido muchisima suerte al haber contado con la debida
oportunidad para hacer el gran experimento de gobierno
democratico. Por desgracia, se diria que, a causa de recientes



cambios en nuestras circunstancias, se nos esta privando poco a
poco de esta debida oportunidad infinitamente preciosa. Y esto,
desde luego, no es todo. Esas ciegas fuerzas impersonales no son
los Unicos enemigos de la libertad individual y de las instituciones
democraticas. Hay también fuerzas de otro caracter menos
abstracto, fuerzas que pueden ser deliberadamente utilizadas por
individuos ambiciosos de poder cuya finalidad sea establecer un
dominio parcial o completo sobre sus semejantes. Hace cincuenta
afios, cuando yo era un chico, parecia de una evidencia completa
que los malos tiempos habian terminado, que la tortura, la
matanza, la esclavitud y la persecucion de herejes eran cosas del
pasado. Entre personas que llevaban sombreros de copa, viajaban
en trenes y se bafiaban todas las mafanas, horrores asi parecian
inimaginables. Al fin y al cabo, estabamos viviendo en el siglo
XX. Unos cuantos afios despueés, estas personas que se bafiaban a
diario e iban a la iglesia con sombrero de copa estaban
cometiendo atrocidades en una escala no sofiada por los
descarriados africanos y asiaticos. Si tenemos en cuenta la historia
reciente, es estupido suponer que cosas asi no pueden ocurrir de
nuevo. Pueden ocurrir de nuevo vy, sin duda, ocurriran. Pero hay
ciertas razones para creer que, en el futuro inmediato, los metodos
punitivos de 1984 cederan el sitio a los estimulos vy
manipulaciones del Mundo Feliz.

Hay dos clases de propaganda: la propaganda racional en favor
de la accion, que esta de acuerdo con el ilustrado interés propio de
quienes la hacen y de aquéllos a quienes esta dirigida, y la
propaganda no racional, que no esta de acuerdo con el interés
propio de nadie, sino que esta dictada, y excitada, por pasiones,
ciegos impulsos e inconscientes ansias y temores. En lo que se
refiere a las acciones de los individuos, hay moviles mas elevados
que el ilustrado interés propio, pero, cuando hay que emprender
una accion colectiva en las esferas de la politica y la economia, el
ilustrado interés propio es probablemente el mas alto de los



moviles efectivos. Si los politicos y sus electores actuaran siempre
para promover el interés propio a largo plazo, de ellos mismos o
de su pais, este mundo seria el paraiso terrenal. Segun son las
cosas, actuan frecuentemente contra sus propios intereses,
meramente para satisfacer sus pasiones menos loables; el mundo,
como consecuencia, es un lugar de calamidades. La propaganda
en favor de la accion que esta de acuerdo con el propio interés
ilustrado apela a la razon mediante argumentos I6gicos basados en
las mejores probanzas disponibles, expuestas sin retaceos y con
honradez. La propaganda en favor de la accion dictada por
impulsos que estan por debajo del propio interés ofrece pruebas
falsas, amanadas o incompletas, elude el argumento l6gico y trata
de influir en sus victimas mediante la mera repeticion de
consignas, la furiosa denuncia contra victimas propiciatorias
extranjeras o nacionales y la astuta asociacion de las mas bajas
pasiones con los mas altos ideales, de modo que las atrocidades se
perpetran en nombre de Dios y la mas cinica de las realpolitik se
convierte en cuestion de principio religioso y de deber patridtico.
Como dice John Dewey: "Un renacimiento de la fe en la
naturaleza humana comun, en sus posibilidades en general y en su
poder de atenerse a la razon y la verdad en particular es un
baluarte mas seguro contra el totalitarismo que una demostracion
de éxito material o una acendrada devocion a tal o cual forma
legal o politica”. El poder de atenernos a la razéon y la verdad
existe en todos nosotros. Pero, por desgracia, otro tanto sucede
con la tendencia a atenernos a la sinrazon y la falsedad,
especialmente en esos casos en que la falsedad evoca alguna
emocion grata o el recurso a la sinrazon hace vibrar alguna cuerda
en las primitivas y subhumanas profundidades de nuestro ser. En
ciertas esferas de actividad, los hombres han aprendido a atenerse
con mucha consecuencia a la razon y la verdad. Los autores de
articulos cientificos no apelan a las pasiones de sus colegas, los
hombres de ciencia o los técnicos. Exponen lo que, segln su leal



saber y entender, es la verdad con relacion a determinado aspecto
de la realidad, utilizan la razén para explicar los hechos que han
observado y apoyan su opinion con argumentos dirigidos a la
razon de otras personas. Todo esto es muy facil en las esferas de
la ciencia fisica y la tecnologia. Es mucho mas dificil en las
esferas de la politica, la religion y la ética. Aqui, se nos escapan
con frecuencia los hechos pertinentes. En cuanto al significado de
los hechos, depende, desde luego, del particular sistema de ideas
en funcion del cual optamos por interpretarlos. Y no son éstas las
unicas dificultades que afronta quien busca racionalmente la
verdad. En la vida puablica y privada, sucede con frecuencia que
no hay simplemente tiempo para reunir los hechos pertinentes o
sopesar su importancia. Nos vemos obligados a actuar con
pruebas insuficientes y a una luz mucho menos clara que la de la
logica. Con la mejor voluntad del mundo, no podemos ser siempre
completamente exactos o consecuentemente veraces. Lo mas que
podemos hacer es ser todo lo veraces y racionales que las
circunstancias nos lo permitan y responder tan bien como
podamos a la limitada verdad y los imperfectos razonamientos
que el préjimo presente a nuestra consideracion.

Jefferson dijo: "Si una nacion espera ser ignorante y libre,
espera algo que nunca fue ni nunca sera... La gente no puede
sentirse segura sin informacion. Donde la prensa es libre y todos
pueden leer, hay seguridad.” En el otro lado del Atlantico, otro
fervoroso creyente en la razon pensaba, aproximadamente en la
misma época, en términos casi analogos. He aqui lo que John
Stuart Mill escribio de su padre, el filosofo utilitarista James Mill:
"Tan completa era su confianza en la influencia de la razon sobre
las mentes de la humanidad, siempre que se le permitiera llegar
hasta ellas, que entendia que todo seria provecho, si toda la
poblacion pudiera leer, si se permitiera que se le expusiera de
palabra o por escrito todas las opiniones y si, por medio del
sufragio, tuviera la posibilidad de elegir a legisladores que



llevaran a la practica las opiniones por ella adoptadas." jHay
seguridad, todo seria provecho! Una vez méas oimos la nota del
optimismo del siglo XVIII. Jefferson, es cierto, era un realista
ademas de un optimista. Sabia por amarga experiencia que se
podia abusar vergonzosamente de la libertad de prensa. "No puede
creerse actualmente nada de lo que aparece en un periodico", dijo.
Y, sin embargo, insistio (y no podemos menos que estar de
acuerdo con él) en que "dentro de la verdad, la prensa es una
noble institucion, amiga por igual de la ciencia y de la libertad
civil'. La comunicacion en masa, en pocas palabras, no es ni
buena ni mala; es simplemente una fuerza y, como toda fuerza,
puede ser bien o mal utilizada. Utilizados de un modo, la prensa,
la radio y el cine son indispensables para la supervivencia de la
democracia. Utilizados de otro modo, figuran entre las armas mas
poderosas del arsenal de un dictador. En el campo de las
comunicaciones en masa, como en casi todo otro campo de
actividad, el progreso tecnoldgico ha perjudicado al Hombre
Modesto y ha favorecido al Hombre Poderoso. Hace solo
cincuenta afios, todo pais democratico podia jactarse de un gran
numero de pequefios diarios y de periodicos locales. Miles de
periodistas expresaban miles de opiniones independientes. En un
sitio u otro, casi todo el mundo podia conseguir que le
Imprimieran poco menos que cualquier cosa. Actualmente, la
prensa sigue siendo legalmente libre, pero los pequefnos diarios
casi han desaparecido. El costo de la pulpa de madera, de la
moderna maquinaria de impresion y de la organizacion noticiosa
es demasiado elevado para el Hombre Modesto. En el Este
totalitario hay censura politica y los medios de comunicacién en
masa estan dominados por el Estado. En el Oeste democréatico hay
censura economica y los medios de comunicacion en masa estan
dominados por los miembros de la Elite de Poder. La censura por
medio de los costos crecientes y la concentracion del poder de
comunicacion en las manos de unas cuantas empresas es menos



reprensible que la propiedad del Estado y la propaganda de
gobierno, pero, desde luego, no es algo que un demdcrata
jeffersoniano podria aprobar.

En relacién con la propaganda, los antiguos abogados de la
instruccion universal y la prensa libre preveian Unicamente dos
posibilidades: la propaganda podia ser cierta o0 podia ser falsa. No
previeron lo que en realidad ha sucedido, sobre todo en nuestras
democracias capitalistas occidentales: el desarrollo de una vasta
Industria de comunicaciones en masa, interesada principalmente
no en lo cierto ni en lo falso, sino en lo irreal, en lo mas o menos
totalmente fuera de lugar. En pocas palabras, no tuvieron en
cuenta el casi infinito apetito de distracciones que tiene el hombre.

En el pasado, la mayoria de las personas nunca tenia una
oportunidad de satisfacer plenamente este apetito. Tal vez
ansiaran distraerse, pero no habia quién les procurara
distracciones. La Navidad llegaba una vez al afo, las fiestas eran
"solemnes y raras”, los lectores eran pocos y habia poco que leer;
lo que mas se aproximaba a un cine-teatro de barrio era la iglesia
parrogquial, donde las representaciones, si bien frecuentes, pecaban
un tanto de monotonas. Para encontrar condiciones aun
remotamente comparables a las que actualmente prevalecen,
tenemos que remontarnos a la Roma imperial, donde se mantenia
al populacho de buen humor con frecuentes y gratuitas dosis de
muchas clases de diversiones: desde obras teatrales hasta
combates de gladiadores, desde declamaciones de Virgilio hasta
boxeo libre, desde conciertos hasta revistas militares vy
ejecuciones publicas. Pero ni en la misma Roma habia nada que se
pareciera a la distraccion ininterrumpida que proporcionan
actualmente los diarios y revistas, la radio, la television y el cine.
En Un Mundo Feliz se utilizan deliberadamente, como parte de un
plan, distracciones ininterrumpidas del caracter mas fascinante,
con el objeto de impedir que la gente dedique una excesiva
atencion a las realidades de la situacion social y politica. El



mundo de la religion es diferente del otro mundo de la diversion,
pero se parecen entre si en que manifiestamente “no son de este
mundo"”. Los dos son distracciones y, si se vive en ellos
demasiado continuamente, uno y otro pueden convertirse segun la
frase de Marx en el "opio del pueblo" y, por tanto, en una
amenaza para la libertad. Solo quien vigila puede mantener sus
libertades y s6lo quienes estan constante e inteligentemente en sus
puestos pueden aspirar a gobernarse efectivamente por
procedimientos democraticos. Una sociedad en la que la mayoria
pasa la mayor parte de su tiempo no en sus puestos, no aqui, ahora
y en un futuro previsible, sino en otro sitio, en los ajenos otros
mundos del deporte y de la Opera comica, de la mitologia y la
fantasia metafisica, tendra dificultades para hacer frente a las
intrusiones de los dispuestos a manipularla y dominarla.

En su propaganda, los dictadores de hoy confian principalmente
en la repeticion, la supresion y la racionalizacion: la repeticion de
las consignas que desean gue sean aceptadas como verdades, la
supresion de hechos que desean que sean ignorados y el fomento
y racionalizacion de las pasiones que puedan ser utilizadas en
interés del Partido o del Estado. A medida que el arte y la ciencia
de la manipulacion sean mejor comprendidos, los dictadores del
futuro iran aprendiendo sin duda a combinar estas técnicas con las
distracciones ininterrumpidas que, en el Oeste, amenazan
actualmente con ahogar en un mar de cosas fuera de propoésito la
propaganda racional que es esencial para el mantenimiento de la
libertad individual y la supervivencia de las instituciones
democraticas.
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LA PROPAGANDA BAJO UNA DICTADURA

En el proceso a que fue sometido después de la Segunda Guerra
Mundial, Albert Speer, el ministro de Armamentos de Hitler,
pronuncio un largo discurso en el que, con notable sagacidad,
describi¢ la tirania nazi y analizo sus métodos. "La dictadura de
Hitler —dijo— difirio6 en un punto fundamental de todas sus
predecesoras en la historia. Fue la primera dictadura del presente
periodo de desarrollo moderno, una dictadura que hizo un uso
completo de todos los medios técnicos para la dominacion de su
propio pais. Mediante elementos como la radio y el altoparlante,
ochenta millones de personas fueron privadas del pensamiento
independiente. Es asi como se pudo someterlas a la voluntad de un
hombre... Los dictadores anteriores habian necesitado
colaboradores muy calificados hasta en el mas bajo de los niveles,
hombres que pudieran pensar y actuar con independencia. En el
periodo del desarrollo técnico moderno, el sistema totalitario
puede prescindir de tales hombres; gracias a los modernos
métodos de comunicacion, es posible mecanizar las jefaturas de
los grados inferiores. Como consecuencia de esto, ha surgido el
nuevo tipo del recibidor de 6rdenes sin espiritu critico."

En el Mundo Feliz de mi fabula profética, la tecnologia habia
avanzado mucho mas alla del punto que habia alcanzado en los
dias de Hitler; consiguientemente, los recibidores de oOrdenes
tenian mucho menos sentido critico que sus colegas nazis y
obedecian mucho maés al escogido grupo de donde las oOrdenes
partian. Ademas, habian sido uniformados genéticamente y



condicionados posnatalmente para que cumplieran sus funciones
subordinadas, y cabia confiar, por tanto, en que se comportaran en
forma casi tan previsible como se comportan las maquinas. Como
veremos en un capitulo posterior, este acondicionamiento de las
"jefaturas de los grados inferiores" estd ya en marcha en las
dictaduras comunistas. Los chinos y los rusos no se limitan a
confiar en los efectos indirectos de la tecnologia creciente;
trabajan directamente en los organismos psicofisicos de sus
dirigentes subalternos, sometiéndolos, en mentes y cuerpos, a un
sistema de implacable y, desde todos los puntos de vista, muy
efectivo acondicionamiento. "Muchos hombres —dijo Speer— se
han sentido obsesionados por la pesadilla de que llegue un dia en
que las naciones puedan ser dominadas por medios técnicos. Esta
pesadilla casi fue realizada en el sistema totalitario de Hitler."
Casl, pero no completamente. Los nazis no tuvieron tiempo -y tal
vez no tuvieron la inteligencia ni el necesario conocimiento— para
lavar cerebralmente y acondicionar a sus dirigentes subalternos.
Cabe que sea ésta una de las razones de su fracaso.

Desde los tiempos de Hitler, el arsenal de elementos técnicos a
disposicion de un presunto dictador ha aumentado mucho.
Ademas de la radio, el altoparlante, la camara cinematografica y
la prensa rotativa, el propagandista contemporaneo puede utilizar
la television para difundir la imagen de su cliente al mismo
tiempo que su voz, y puede también registrar tanto la imagen
como la voz en carretes de cinta magnética. Gracias al progreso
tecnoldgico, el Gran Hermano puede actualmente ser casi tan
ubicuo como Dios. Y no es solamente en el frente técnico donde
los brazos del presunto dictador se han fortalecido. Se ha
trabajado mucho desde la época de Hitler en esos campos de la
psicologia y la neurologia aplicadas que son el dominio especial
del propagandista: el doctrinante y el lavador de cerebros. En el
pasado, estos especialistas en el arte de cambiar mentalmente a la
gente eran empiricos. Con el método de ensayo y error, elaboraron



cierto numero de técnicas y procedimientos y los utilizaron con
mucha eficacia, aunque no supieran con precision por qué eran
eficaces. Actualmente, el arte de gobernar las mentes ajenas lleva
camino de convertirse en ciencia. Quienes practican esta ciencia
saben lo que estan haciendo y por qué lo hacen. Tienen como
guias de su tarea teorias e hipotesis que han quedado sélidamente
establecidas sobre macizos cimientos de pruebas experimentales.
Gracias a las nuevas percepciones y a las nuevas técnicas que
estas percepciones permiten, la pesadilla que "casi fue realizada
en el sistema totalitario de Hitler" puede hacerse antes de mucho
completamente realizable. Pero, antes de examinar estas nuevas
percepciones y técnicas, echemos una mirada a la pesadilla que
casi se convirtié en realidad en la Alemania nazi. ¢Cuales fueron
los métodos que utilizaron Hitler y Goebbels para "privar a
ochenta millones de personas del pensamiento independiente y
someterlas a la voluntad de un hombre"? Y ¢;cuél fue la teoria de
la naturaleza humana sobre la que se basaron estos métodos
terriblemente eficaces? Estas preguntas pueden ser contestadas, en
su mayor parte, con las propias palabras de Hitler. Y jqué palabras
mas claras y astutas son! Cuando escribe acerca de esas vastas
abstracciones como Raza, Historia y Providencia, Hitler es
estrictamente ilegible. Pero, cuando escribe acerca de las masas
alemanas y de los metodos que utilizO para dominarlas vy
dirigirlas, su estilo cambia. La insensatez cede el sitio al buen
sentido y las jactancias a una lucidez dura y cinica. En sus
lucubraciones filosoficas, Hitler se limitaba a sofiar despierto o a
reproducir las nociones a medio cocinar de otras personas. En sus
comentarios sobre las multitudes y la propaganda, escribia de
cosas gue conocia por una experiencia inmediata. Segun las
palabras de su biografo mas capaz, el sefior Alan Bullock, "Hitler
fue el méas grande demagogo de la historia. Quienes afiaden 'solo
un demagogo' no tienen en cuenta la naturaleza del poder politico
en la era de la politica de masas. Como él mismo dijo, 'ser un jefe



significa ser capaz de mover a las masas™. La finalidad de Hitler
era en primer lugar mover a las masas y, luego, una vez apartadas
las masas de sus fidelidades y su moral tradicionales, imponerles
(con el hipnotizado consentimiento de la mayoria) un nuevo orden
autoritario de propia creacion personal. Hermann Rauschning
escribid en 1939: "Hitler tenia un profundo respeto por la Iglesia
Catolica y la orden de los jesuitas; no a causa de su doctrina
cristiana, sino a causa de la 'maquinaria’ que habian elaborado y
dirigian, de su sistema jerarquico, de sus tacticas en extremo
inteligentes, de su conocimiento de la naturaleza humana y de su
sabio empleo de las debilidades humanas para gobernar a los
creyentes”. Clericalismo sin cristianismo, la disciplina de una
orden monastica, no en aras de Dios o para el logro de la
salvacion personal, sino en aras del Estado y para la gloria y el
poder del demagogo convertido en Jefe: tal fue la meta adonde
debia dirigirse el sistematico desplazamiento de las masas.
Veamos qué pensaba Hitler de las masas que movia y como
lograba moverlas. El primer principio del que partia era un juicio
de valoracion: las masas son merecedoras de un desprecio
absoluto. Son incapaces de todo pensamiento abstracto y se
desinteresan de cuanto esté fuera del circulo de su experiencia
inmediata. Su comportamiento esta determinado, no por el
conocimiento y la razén, sino por los sentimientos e impulsos
inconscientes. Es en estos impulsos y sentimientos donde “estan
las raices de sus actitudes, positivas o negativas". Para triunfar, un
propagandista debe aprender el manipuleo de estos instintos y
emociones. "La fuerza impulsora que ha provocado las mas
tremendas revoluciones en el mundo nunca ha sido un cuerpo de
doctrina cientifica que haya conquistado a las masas, sino,
invariablemente, una devocion que las ha inspirado y, con
frecuencia, una especie de histeria que las ha arrastrado a la
accion. Quien desee conquistar a las masas debe saber donde esta



la llave que ha de abrir la puerta de sus corazones." En la jerga
posfreudiana, la puerta de su inconsciente.

Hitler atrajo especialmente a aquellos miembros de las capas
inferiores de la clase media que habian sido arruinados por la
inflacion de 1923, y arruinados por segunda vez por la depresion
de 1929 y de los afos siguientes. Las "masas" de las que Hitler
habla son esos millones de seres perplejos, frustrados y
crénicamente angustiados. Para hacerlos mas masa todavia, mas
homogéneamente subhumanos, los reunia, por miles y decenas de
miles, en vastos locales y estadios, donde el individuo podia
perder su identidad personal y hasta su humanidad elemental y
quedar fusionado con la multitud. Un hombre o una mujer
establecen contacto directo con la sociedad de dos modos: como
miembro de algun grupo familiar, profesional o religioso, 0 como
miembro de una multitud. Los grupos pueden ser tan morales e
inteligentes como los individuos que los forman; una multitud es
cadtica, no tiene propositos propios y es capaz de cualquier cosa,
salvo de accion inteligente y de sentido realista. Reunidas en una
multitud, las personas pierden su poder de razonamiento y su
capacidad de opcion moral. Se hacen mas sugestionables, hasta el
punto de que dejan de pensar 0 querer por propia cuenta. Se
excitan muchisimo, pierden todo sentido de la responsabilidad
individual o colectiva y suelen tener repentinos accesos de rabia,
entusiasmo y panico. En pocas palabras, un hombre en una
multitud se comporta como si hubiese ingerido una fuerte dosis de
algun poderoso toxico. Es victima de lo que yo he denominado
"envenenamiento de rebano”. Como el alcohol, el veneno de
rebano es una droga activa, extravertida. El individuo con
embriaguez de multitud escapa de la responsabilidad, Ila
inteligencia y la moral y entra en una especie de irracional
animalidad frenética.

Durante su larga carrera de agitador, Hitler habia estudiado los
efectos del veneno de rebafio y aprendido como explotarlos para



sus propios fines. Habia descubierto que el orador puede apelar a
esas "fuerzas ocultas" que motivan los actos de los hombres con
mucha mas eficacia que el escritor. Leer es una actividad privada,
no colectiva. El escritor habla Gnicamente a individuos, instalados
a solas, en un estado de sobriedad normal. El orador habla a masas
de individuos, ya muy afectados por el veneno de rebafo. Son
gente a la merced del orador vy, si éste conoce su oficio, puede
hacer con ellos lo que quiera. Como orador, Hitler conocia su
oficio maravillosamente bien. Podia, segun sus propias palabras,
"dejarse guiar por la gran masa de tal modo que la emocién viva
de sus oyentes le sugeria la palabra apta que necesitaba, palabra
que a su vez iba directamente al corazén del auditorio™. Otto
Strasser llamo a Hitler "un altoparlante que proclamaba los deseos
mas secretos, los instintos menos admisibles, los padecimientos y
revueltas personales de toda una nacion”. Veinte afios antes de
que Madison Avenue se lanzara a la "investigacion de las
motivaciones”, a la Illamada Motivational Research, Hitler estaba
ya explorando y explotando sistematicamente los miedos y
esperanzas secretos, las aspiraciones, las angustias y las
frustraciones de las masas alemanas. Es manipulando "fuerzas
ocultas" como los peritos en publicidad nos inducen a comprar sus
mercancias: una pasta de dientes, una marca de cigarrillos, un
candidato politico. Y fue acudiendo a las mismas fuerzas ocultas —
y a otras demasiado peligrosas para que la Madison Avenue
recurriera a ellas— como Hitler indujo a las masas alemanas a que
se compraran un Fuhrer, una insana filosofia y la Segunda Guerra
Mundial.

En contraste con las masas, los intelectuales tienen aficion a la
racionalidad e interés por los hechos. Su habito mental critico los
hace resistentes a la clase de propaganda que funciona tan bien
sobre la mayoria. Entre las masas, "el instinto es supremo y del
instinto surge la fe... Mientras la sana gente comuin estrecha
instintivamente sus filas para formar la comunidad de un pueblo



(bajo un Jefe, sobra decirlo), los intelectuales van de un lado a
otro, como gallinas en un gallinero. Con ellos no se puede hacer
historia; no pueden ser utilizados como elementos componentes
de una comunidad". Los intelectuales son esa clase de gente que
reclama pruebas y se escandaliza con las incoherencias y falacias
logicas. Ven en la simplificacion excesiva el pecado original de la
inteligencia y no saben qué hacer con los lemas, los asertos no
calificados y las generalizaciones radicales que son la mercaderia
del propagandista. Hitler escribio: "Toda propaganda efectiva
debe limitarse a unas cuantas necesidades desnudas y expresarse
luego en unas cuantas férmulas estereotipadas.” Estas férmulas
estereotipadas deben ser repetidas constantemente, porque “solo la
repeticion constante lograra finalmente grabar una idea en la
memoria de una multitud”. La filosofia nos ensefia a sentir
incertidumbre ante las cosas que nos parecen evidentes. La
propaganda, en cambio, nos ensefia a aceptar como evidentes
cosas sobre las cuales seria razonable suspender nuestro juicio o
sentir dudas. La finalidad del demagogo es crear la cohesion
social bajo su propia jefatura. Pero, como Bertrand Russell ha
sefialado, "los sistemas dogmaticos sin cimientos empiricos, como
el escolasticismo, el marxismo y el fascismo, tienen la ventaja de
producir una considerable cohesion social entre sus discipulos". El
propagandista demagogico debe, por tanto, ser consecuentemente
dogmatico. Todas sus declaraciones deben hacerse sin calificacion
alguna. No hay grises en su cuadro del mundo; todo es
diabolicamente negro o celestialmente blanco. Como dijo Hitler,
el propagandista debe adoptar "una actitud sistematicamente
unilateral frente a cualquier problema que aborde™. Nunca debe
admitir que tal vez esté equivocado o que las personas con una
opinion distinta tal vez tengan parcialmente razon. No se debe
discutir con los adversarios; hay que atacarlos, callarlos a gritos o,
si molestan demasiado, liquidarlos. El intelectual, moralmente
remilgado, tal vez se escandalice de una cosa asi. Pero las masas



siempre estan convencidas de que "el derecho esta de parte del
agresor activo".

Tal era, pues, la opinion que tenia Hitler de la humanidad como
masa. Era una opinion muy baja. ¢Era también una opinion
inexacta? El arbol suele ser conocido por sus frutos y una teoria
de la naturaleza humana que inspir6 técnicas que demostraron tan
horriblemente su eficacia debe contener por lo menos un elemento
de verdad. La virtud y la inteligencia pertenecen a los seres
humanos como individuos que se asocian libremente con otros
individuos en pequefios grupos. Otro tanto sucede con el pecado y
la estupidez. Pero la necedad subhumana a la que el demagogo
recurre y la imbecilidad moral en la que confia cuando aguijonea
a sus victimas para que entren en accion son caracteristicas, no de
los hombres y mujeres como individuos, sino de los hombres y
mujeres en masas. La necedad y el idiotismo moral no son
atributos  caracteristicamente humanos: son sintomas del
envenenamiento de rebafo. En todas las religiones superiores del
mundo, la salvacion y la iluminacion son para los individuos. El
reino de los cielos estd dentro del espiritu de una persona, no
dentro del espiritu colectivo de una multitud. Cristo prometié estar
presente alli donde dos o tres se congregaran. No dijo nunca que
estaria presente donde miles se estuvieran intoxicando
mutuamente con el veneno de rebano. Bajo los nazis,
muchedumbres enormes se veian obligadas a pasar una enorme
cantidad de tiempo, marchando en apretadas filas, del punto A al
punto B y de nuevo al punto A. Hermann Rauschning afnade:
"Esta manera de mantener a toda una poblacion en marcha parecié
un insensato derroche de tiempo y energia. S6lo mucho después
se reveld en ella una sutil intencidon basada en una bien calculada
adaptacion de medios a fines. La marcha evita que los hombres
piensen. La marcha mata al pensamiento. La marcha pone término
a la individualidad. La marcha es el indispensable toque magico
que acostumbra a la gente a una actividad mecanica y casi ritual, a



una actividad que acaba convirtiendose en una segunda
naturaleza."

Desde su punto de vista y en el nivel en que decidio hacer su
espantoso trabajo, Hitler acerto perfectamente en su estimacion de
la naturaleza humana. Para quienes ven en los hombres y mujeres
individuos, mas que miembros de una multitud o de
colectividades uniformadas, estuvo odiosamente equivocado.
¢Como podemos preservar la integridad del individuo humano y
reafirmar su valor en la época de un exceso de poblacion y un
exceso de organizacion que se estan acelerando, y de unos medios
de comunicacion en masa cada vez mas eficientes? Es una
pregunta que cabe hacer todavia y que tal vez pueda ser
efectivamente contestada. Transcurrida otra generacion, tal vez
serd demasiado tarde para contestarla y tal vez imposible, en el
sofocante clima colectivo de ese tiempo futuro, hasta simplemente
formularla.



Vi

EL ARTE DE VENDER

La supervivencia de la democracia depende de la capacidad de
un gran nimero de personas para optar con sentido realista a la luz
de la informacion adecuada. Una dictadura, en cambio, se
mantiene censurando o deformando los hechos y apelando no a la
razon, no al ilustrado interés personal, sino a la pasion y el
prejuicio, a las poderosas "fuerzas ocultas”, segun Hitler las
Ilamaba, que se hallan presentes en las inconscientes
profundidades de todas las mentes humanas.

En el Oeste, se proclaman los principios democraticos Yy
muchos publicistas capaces y concienzudos hacen cuanto pueden
para procurar a los electores una informacion adecuada e
inducirlos, con argumentos racionales, a una opcion realista que
tenga en cuenta esa informacion. Todo esto es para bien. Pero, por
desgracia, la propaganda en las democracias occidentales, sobre
todo en los Estados Unidos, tiene dos caras y una personalidad
dividida. A cargo del departamento editorial se halla
frecuentemente un democratico doctor Jekyll, un propagandista
que se sentiria muy feliz de demostrar que John Dewey habia
estado en lo cierto respecto a la capacidad de la naturaleza
humana para atenerse a la verdad y la razén. Pero este dignisimo
hombre gobierna sélo una parte del mecanismo de Ila
comunicacion en masa. A cargo de la publicidad vemos al
antidemocratico, por antirracional, sefior Hyde o, mejor dicho,
doctor Hyde, pues Hyde es actualmente doctor en psicologia y
tiene también un titulo universitario en ciencias sociales. Este



doctor Hyde se sentiria realmente muy desdichado si todo el
mundo viviera conforme a la fe que John Dewey tenia en la
naturaleza humana. La verdad y la razon son asuntos de Jekyll, no
de Hyde. Pues este Hyde es un analista de motivaciones, un
Motivation Analyst, y su mision es estudiar las debilidades y
flaguezas humanas, investigar esos deseos y miedos inconscientes
que determinan parte tan importante del pensar consciente y el
obrar abierto de los hombres. Y hace esto, no con el espiritu del
moralista que trata de hacer mejor a la gente, o del médico que
desearia mejorar la salud del paciente, sino simplemente con
objeto de abusar de la ignorancia de los demas y explotar su falta
de racionalidad en beneficio de quienes lo han contratado. Cabe,
sin embargo, que se alegue que, al fin y al cabo, "el capitalismo ha
muerto y el consumidorismo es rey" y que el consumidorismo
exige los servicios de vendedores expertos, muy entendidos en
todas las artes (incluidas las mas insidiosas) de la persuasion. Bajo
un sistema de libre empresa, la propaganda comercial por todos y
cada uno de los medios es absolutamente indispensable. Pero lo
indispensable no es necesariamente deseable. Lo que es
demostrablemente bueno en la esfera de la economia puede distar
de ser bueno para los hombres y mujeres como electores o hasta
simplemente como seres humanos. Una generacion anterior y mas
moralista se escandalizaria muchisimo ante el suave cinismo de
los analistas de motivaciones. Actualmente, leemos un libro como
The Hidden Persuaders”, de Vance Packard, y nos divierte en
mayor medida que nos horripila, nos deja mas resignados que
indignados. Supuesto Freud, supuesto el behaviorismo, supuesta
la cronicamente desesperada necesidad de un consumo en masa
que tiene el productor en masa, todo esto es lo que cabia esperar.
Pero permitasenos que preguntemos: ¢qué es lo que cabe esperar
en el futuro? ;Las actividades de Hyde son compatibles a la larga

*Version castellana: Las formas ocultas de la propaganda. Editada por la Editorial
Sudamericana, Buenos Aires, 1959.



con las de Jekyll? ¢Puede tener éxito una campaia en favor de la
racionalidad cuando choca con otra todavia mas vigorosa en favor
de la irracionalidad? Son preguntas que por el momento no tratare
de contestar, pero que dejaré colgando, por decirlo asi, sobre
nuestro estudio de los métodos de persuasion en masa en una
sociedad democratica tecnologicamente avanzada.

La tarea del propagandista comercial en una democracia es en
ciertos aspectos mas facil y en ciertos otros aspectos mas dificil
que la de un propagandista politico empleado por un dictador
establecido o un dictador en cierne. Es méas facil por cuanto casi
todo el mundo parte de un prejuicio en favor de la cerveza, los
cigarrillos y las heladeras, mientras que casi nadie parte de un
prejuicio en favor de los tiranos. Es mas dificil por cuanto el
propagandista comercial no esta autorizado por las reglas de su
juego particular a apelar a los instintos mas salvajes de su publico.
El anunciante de productos lacteos desearia mucho decir a sus
lectores y oyentes que todas las molestias se deben a las
maquinaciones de una banda de impios fabricantes internacionales
de margarina y que el deber patriotico de todos es salir a la calle y
quemar las fabricas de los opresores. Las cosas asi estan, ay,
prohibidas, y el anunciante tiene que contentarse con un
planteamiento mas moderado. Pero el planteamiento moderado es
menos excitante que el planteamiento basado en la violencia
verbal o fisica. A la larga, la ira y el odio son emociones que se
derrotan a si mismas. En lo inmediato, sin embargo, proporcionan
altos dividendos en la forma de satisfaccion psicolégica y hasta
fisiologica (pues liberan grandes cantidades de adrenalina y
noradrenalina). La gente puede tener al principio un prejuicio
inicial contra los tiranos, pero, cuando los tiranos o aspirantes a
tiranos le dedican una propaganda liberadora de adrenalina sobre
la perfidia del enemigo —especialmente de un enemigo lo bastante
débil para que pueda ser perseguido—, muchos se inclinan a seguir
con entusiasmo a quien asi se expresa. En sus discursos, Hitler



repetia insistentemente palabras como “odio", "fuerza",
“implacable”, "aplastamiento”, "aniquilacion”, y acompafaba
estas violentas palabras con ademanes todavia mas violentos.
Gritaba, daba alaridos, sus venas se hinchaban, su rostro se ponia
violaceo. Una emocidn violenta (como lo saben todos los actores
y dramaturgos) es contagiosa en sumo grado. Envenenado por el
maligno frenesi del orador, el auditorio bramaba, sollozaba y
gritaba en una orgia de pasion sin inhibiciones. Y estas orgias eran
tan gratas que la mayoria de quienes las habian experimentado
volvian afanosamente en busca de mas. Casi todos desean la paz y
la libertad, pero son muy pocos los que tienen gran entusiasmo
por las ideas, sentimientos y actos que hacen factibles esos
ideales. Inversamente, casi nadie quiere la guerra o la tirania, pero
son muchos los que hallan un placer intenso en las ideas,
sentimientos y actos que llevan a esas calamidades. Son ideas,
sentimientos y actos demasiado peligrosos para ser explotados
comercialmente. El anunciante acepta esta desventaja y hace
cuanto puede con las emociones menos intoxicantes, con las
formas mas tranquilas de la irracionalidad.

La propaganda racional efectiva sélo es posible cuando hay una
clara comprension, por parte de todos los interesados, de la
naturaleza de los simbolos y de sus relaciones con las cosas y los
hechos simbolizados. La propaganda irracional depende para su
eficacia de que haya una incomprension general de la naturaleza
de los simbolos. La gente sencilla tiende a igualar el simbolo con
lo que el simbolo representa, a atribuir a las cosas y los hechos
algunas de las cualidades que se expresan en las palabras con que
el propagandista ha optado, para sus propios fines, por hablar de
ellos. Examinemos un ejemplo sencillo. La mayoria de los
cosmeticos estan hechos con lanolina, que es una mezcla de grasa
lanar purificada y agua que se bate hasta transformarla en
emulsion. Esta emulsion tiene muchas propiedades valiosas:
penetra en la piel, no se hace rancia, es levemente antiséptica, etc.



Pero los propagandistas comerciales no hablan de las genuinas
virtudes de la emulsion. Le dan un nombre pintorescamente
voluptuoso, hablan mentirosamente y poniendo los 0jos en blanco
de la belleza femenina y presentan imagenes de suntuosas rubias
que nutren sus tejidos con alimento para la piel. Uno de estos
propagandistas ha escrito: "Los fabricantes de cosmeticos no
venden lanolina; venden esperanza". Por esta esperanza, por esta
deduccion fraudulenta de wuna promesa de que seran
transfiguradas, las mujeres pagaran diez y hasta veinte veces el
valor de la emulsion que los propagandistas han relacionado tan
habilmente, por medio de simbolos engafiadores, con un deseo
femenino profundamente arraigado y casi universal: el deseo de
ser mas atractiva para los miembros del sexo opuesto. Los
principios en que se funda esta clase de propaganda son en
extremo simples. Hallase algin deseo corriente, algun difundido
temor o0 ansiedad inconsciente; imaginese algin modo de
relacionar este deseo o miedo con el producto que se quiere
vender; constriyase un puente de simbolos verbales o pictoricos
por el que el cliente pueda pasar del hecho a un suefo
compensatorio y del suefio a la ilusion de que nuestro producto,
una vez adquirido, convertira el suefio en realidad. "Ya no
compramos naranjas; compramos vitalidad. Ya no compramos
simplemente un coche; compramos prestigio." Y asi con las
demas cosas. Con la pasta dentifrica, por ejemplo, compramos no
un mero purificador o antiséptico, sino la liberacion del temor de
ser sexualmente repulsivos. Con el vodka y el whisky, no
compramos un veneno protoplasmico que, en pequefias dosis,
puede deprimir el sistema nervioso de un modo psicolégicamente
valioso; compramos amistad, camaraderia, la cordialidad de
Dingley Dell y el esplendor de la Mermaid Tavern. Con nuestros
laxantes, compramos la salud de un dios griego y el hechizo de
una de las ninfas de Diana. Con el "libro del mes", adquirimos
cultura, la envidia de nuestros vecinos menos cultos y el respeto



de los mas refinados. En cada caso, el analista de motivaciones ha
encontrado algin deseo o miedo profundamente arraigado cuya
energia puede ser utilizada para inducir al consumidor a
desprenderse de dinero y a hacer girar asi, de modo indirecto, las
ruedas de la industria. Guardada en las mentes y los cuerpos de
innumerables individuos, esta energia potencial suele ser liberada
y transmitida por una serie de simbolos cuidadosamente
ordenados para que se eluda la racionalidad y quede obscurecido
el verdadero asunto.

En ocasiones, los simbolos surten su efecto haciéndose
Impresionantes en forma desproporcionada, siendo obsesionantes
y fascinadores por propio derecho. De esta clase son los ritos y
pompas de la religion. Estas "bellezas de la santidad" fortalecen la
fe alli donde ya existe y, alli donde no hay fe, contribuyen a la
conversion. Como apelan unicamente al sentido estético no
garantizan la verdad ni el valor moral de las doctrinas con las que,
de modo completamente arbitrario, quedan asociadas. En cuanto a
realidad historica, las bellezas de la santidad han sido
frecuentemente igualadas y hasta realmente superadas por las
bellezas de la impiedad. Bajo Hitler, por ejemplo, Ilas
concentraciones anuales de Nuremberg eran obras maestras de
ritual y arte teatral. Sir Neville Henderson, el embajador britanico
ante la Alemania de Hitler, escribe: ™Yo habia pasado seis afios en
San Petersburgo antes de la guerra, en los mejores dias del ballet
ruso, pero, como belleza grandiosa, yo nunca he visto un ballet
comparable a la concentracion de Nuremberg." Se piensa en
Keats: "Belleza es verdad, y verdad, belleza". La identidad solo
existe, ay, en algun nivel ultimo, supraterrenal. En las esferas de
la politica y la teologia, la belleza es perfectamente compatible
con la insensatez y la tirania. Lo que es una gran suerte, pues si la
belleza fuera incompatible con la insensatez y la tirania, habria
muy poco arte en el mundo. Las obras maestras de la pintura, la
escultura y la arquitectura han sido productos de la propaganda



religiosa o politica, se han hecho a la mayor gloria de un dios, un
gobierno o un sacerdocio. Y la mayoria de los reyes y sacerdotes
han sido despoticos y todas las religiones han estado plagadas de
supersticiones. El genio ha sido el servidor de la tirania y el arte
ha anunciado los méritos del culto local. Al transcurrir, el tiempo
separa el buen arte de la mala metafisica. ;Seremos capaces de
hacer esta separacion, no después de los sucesos, Sino mientras
estén ocurriendo? De eso se trata.

En la propaganda comercial, el principio del simbolo fascinador
en forma desproporcionada se comprende claramente. Todo
propagandista tiene su Departamento de Arte y hace constantes
intentos de embellecer las carteleras con carteles impresionantes y
las paginas de anuncios de las revistas con dibujos y fotografias
que atraigan. No son obras maestras, pues las obras maestras
atraen unicamente a un puablico reducido y el propagandista
comercial trata de cautivar a la mayoria. Para él, el ideal es una
excelencia moderada. Se espera que aquellos a quienes agrada
este arte no demasiado bueno, pero lo bastante llamativo, se
sientan también atraidos por los productos con los que ha sido
asociado y a los gue simbdlicamente representa.

Otro simbolo desproporcionadamente fascinador es el Canto
Comercial. ElI Canto Comercial es un invento reciente, pero el
Canto Teologico y el Canto Piadoso —el himno y el salmo- son
tan viejos como la misma religion. EI Canto Militar, o sea la
marcha militar, es coetaneo de la guerra, y el Canto Patriético,
precursor de nuestros himnos nacionales, fue indudablemente
utilizado para promover la solidaridad de grupo, para recalcar la
distincion entre "nosotros"” y "ellos", por las bandas ambulantes de
cazadores y recogedores de alimentos del paleolitico. Para la
mayoria de las personas, la masica es intrinsecamente atractiva.
Ademas, las melodias tienden a grabarse en la mente del oyente.
Una tonada puede acudir a la memoria durante toda una vida. He
aqui, por ejemplo, una declaracion o juicio de valoracion de muy



poco interés. Puestas asi las cosas, nadie les dard importancia.
Pero pongase una letra a una tonada pegajosa y de facil
recordacion. Inmediatamente, esa letra se convierte en palabras de
poder. Ademas, las palabras tienden a repetirse automaticamente
cada vez que esa melodia sea oida o espontaneamente recordada.
Orfeo ha establecido una alianza con Pavlov: el poder del sonido
con el reflejo condicionado. Para el propagandista comercial, lo
mismo que para sus colegas en los campos de la politica y la
religion, la musica posee todavia otra ventaja. Cualquier disparate
que seria vergonzoso que un ser razonable escribiera, dijera o
escuchara, puede ser cantado u oido por ese mismo ser razonable
con placer y hasta con una especie de conviccion intelectual.
¢Aprenderemos a separar el placer de cantar o de escuchar una
cancion de esa tan humana tendencia a creer en la propaganda que
la cancion formula? De esto también se trata.

Gracias a la instruccion obligatoria y la prensa rotativa, el
propagandista ha podido, desde hace muchos anos, transmitir sus
mensajes virtualmente a todos los adultos de cada pais civilizado.
Actualmente, gracias a la radio y la television, esta en la feliz
posicion de poder comunicarse hasta con los adultos analfabetos y
los nifios que no han aprendido todavia a leer.

Los nifios, como cabia suponerlo, son muy impresionables para
la propaganda. Nada saben del mundo y de sus modos y, como
consecuencia, nada recelan. Sus facultades criticas no se han
desarrollado. Los de menos edad no han llegado a la edad de la
razon y los de méas edad carecen de la experiencia sobre la que
puede trabajar con eficacia su racionalidad recién adquirida. En
Europa, se llamaba en broma a los reclutas "carne de caion". Sus
hermanitos y hermanitas se han convertido ahora en carne de
radio y carne de television. En mi infancia, se nos ensefiaba a
cantar cadencias infantiles y, en los hogares muy piadosos,
himnos. Hoy, los pequeiios farfullan cantos comerciales. ;Qué es
mejor: "jQué cerveza soberana la cerveza Tres Estrellas!" o



"Tengo una mufieca vestida de azul"? ¢"Mambru se fue a la
guerra" o "Con Pepsodent y cepillo ponga fin a lo amarillo"?
¢ Quién sabe?

"Y0 no digo que debe inducirse a los chicos a que acosen a sus
padres para que compren los productos anunciados en la
television, pero, al mismo tiempo, es imposible negar que es eso
lo que se hace todos los dias." Asi escribe el astro de uno de los
muchos programas de television dedicados al publico juvenil.
"Los nifos son discos vivos y parlantes —agrega— de lo que les
decimos a diario." Y, a su debido tiempo, estos discos vivos y
parlantes de los anuncios de la television se haran mayores,
ganaran dinero y compraran los productos de la industria. El sefior
Clyde Miller escribe con éxtasis: "Piense en lo que puede
significar en beneficios para su empresa la posibilidad de
acondicionar a un millon o diez millones de nifios, quienes se
convertiran en personas mayores adiestradas para la compra de lo
que usted quiere que compren, como soldados que se ponen en
movimiento en cuanto oyen la voz de mando: 'iDe frente,
march!". jSi, piénselo! Y, al mismo tiempo, recuerde que los
dictadores y aspirantes a dictadores han estado pensando eso
mismo durante afios, y que millones, decenas de millones y
cientos de millones de nifios estan haciéndose personas mayores
para comprar la mercaderia ideologica del déspota local y para
responder con una conducta apropiada, como adiestrados
soldados, a las voces de mando que han sido inculcadas en las
mentes infantiles por los propagandistas de ese mismo déspota.

La medida en que nos gobernamos a nosotros mismos esta en
razon inversa a nuestros numeros. Cuanto mayor es un distrito
electoral, menos valor tiene cualquier voto determinado. Cuando
es uno entre millones, el elector individual se siente impotente,
una cantidad despreciable. Los candidatos a quienes ha votado
estan muy lejos, en lo alto de la piramide del poder. Teoricamente,
son los servidores del pueblo, pero de hecho son los servidores



quienes dan las ordenes, y el pueblo, muy distante en la base de la
gran piramide, quien debe obedecer. La poblacion en aumento y la
tecnologia en avance han provocado un incremento en el nimero
y la complejidad de las organizaciones, un incremento en la
cantidad de poder concentrado en las manos de las autoridades y
una correspondiente disminucion en la cantidad de fiscalizacion
que ejercen los electores, unida a una disminucion en la
consideracion del publico por los procedimientos democraticos.
Ya debilitadas por las vastas fuerzas impersonales que actdan en
el mundo moderno, las instituciones democraticas estan
actualmente siendo socavadas desde dentro por los politicos y sus
propagandistas.

Los seres humanos actian de muy diversas maneras
irracionales, pero todos ellos parecen capaces, si se les da la
debida oportunidad, de optar razonablemente a la luz de las
pruebas disponibles. Las instituciones democraticas funcionaran
bien Unicamente si todos los interesados hacen cuanto esté en sus
manos para impartir conocimientos y fomentar la racionalidad.
Sin embargo, en nuestro tiempo, en la mas poderosa democracia
del mundo, los politicos y sus propagandistas prefieren convertir
en pura estupidez los procedimientos democraticos y recurrir casi
exclusivamente a la ignorancia y la irracionalidad de los electores.
En 1956, el director de una destacada revista economica nos dijo:
"Ambos partidos traficaran con sus candidatos y programas
adoptando los mismos metodos que utilizan las empresas para
vender sus productos. Estos metodos incluyen la seleccion
cientifica de las exhortaciones y la repeticion deliberada... En los
espacios comerciales de la radio, se repetiran frases con una
intensidad bien calculada. Las carteleras se cubriran de lemas de
poder probado... Los candidatos necesitan, ademas de voces ricas
y una buena diccion, mirar con ‘sinceridad’ la camara de
television."



Los traficantes politicos recurren Unicamente a las debilidades
de los votantes, nunca a su fuerza potencial. No intentan educar a
las masas y capacitarlas para que se gobiernen a si mismas; se
contentan con manipularlas y explotarlas. Para este fin, se
movilizan y ponen en accion todos los recursos de la psicologia y
las ciencias sociales. Se hacen "entrevistas en profundidad” a
muestras cuidadosamente seleccionadas del cuerpo -electoral.
Estos entrevistadores en profundidad sacan a la superficie los
temores y deseos inconscientes que mas prevalecen en una
sociedad dada en el momento de la eleccion. Luego, se eligen por
medio de peritos, se prueban en lectores y publicos y se cambian o
mejoran en vista de la informacion asi obtenida series de frases e
imagenes destinadas a disipar o, en caso necesario, fomentar esos
temores y a satisfacer esos deseos, por lo menos simbolicamente.
Una vez hecho esto, la campaifa politica queda preparada para
quienes estan a cargo de las comunicaciones en masa. Todo lo que
actualmente se necesita es dinero y un candidato que pueda ser
ensenado a parecer "sincero". Conforme al nuevo sistema, los
principios politicos y los planes de accion especifica han perdido
la mayor parte de su importancia. Las cosas que realmente
importan son la personalidad del candidato y la manera en que el
candidato es proyectado por los peritos publicitarios.

Del modo que sea, como varon de pelo en pecho o carifioso
padre, un candidato debe ser encantador. También debe ser un
animador que nunca aburra al pablico. Habituado a la radio y la
television, este publico exige que se lo distraiga y no cabe pedirle
que se concentre o haga un prolongado esfuerzo intelectual. Todos
los discursos del candidato-animador deben ser, pues, breves y
tajantes. Los grandes problemas del momento deben ser zanjados
en cinco minutos a lo sumo y preferiblemente (pues el publico
querra pasar a algo mas entretenido que la inflacion o la bomba de
hidrégeno) en sesenta segundos netos. La oratoria es de tal
naturaleza que siempre ha habido entre politicos y clérigos la



tendencia a simplificar excesivamente los asuntos complejos.
Desde un pulpito o una tribuna, hasta el mas concienzudo de los
oradores tiene muchas dificultades para decir la verdad. Los
métodos que actualmente se utilizan para colocar en el mercado a
un candidato politico como si fuera un desodorante garantizan de
modo muy positivo el cuerpo electoral contra toda posibilidad de
que escuche la verdad acerca de nada.



Vi

LAVADO DE CEREBROS

En los dos capitulos precedentes he descrito las técnicas de lo
que podria llamarse manipulacion al por mayor de las mentes,
segun esas tecnicas han sido aplicadas por el méas grande
demagogo y los mas eficientes vendedores de la historia. Pero no
hay problema humano que pueda ser solucionado Unicamente con
métodos al por mayor. La escopeta tiene su sitio, pero otro tanto
puede decirse de la jeringa hipodérmica. En los capitulos que
siguen, describiré algunas de las técnicas mas efectivas para
manipular no a multitudes ni a publicos enteros, sino a individuos
aislados.

Durante sus historicos experimentos sobre el reflejo
condicionado, lvan Pavlov observo que, cuando eran sometidos a
una prolongada tension fisica o psiquica, los animales de
laboratorio revelaban todos los sintomas de una depresion
nerviosa. Sus cerebros se negaban a seguir afrontando una
situacion intolerable y se declaraban en huelga, por asi decirlo; o
dejaban simplemente de funcionar (el perro pierde la conciencia)
0 recurrian a la retardacion o el sabotaje (el perro se comporta de
modo poco realista o revela esos sintomas fisicos que en un ser
humano llamariamos histéricos). Algunos animales soportan la
tension mejor que otros. Los perros que poseen lo que Paviov
Ilamaba una constitucion "fuerte excitativa™ se derrumban mucho
mas rapidamente que los perros con un temperamento meramente
"animado" (como opuesto a colérico o agitado). Analogamente,
los perros "débiles inhibitorios" llegan al término de sus



posibilidades mucho antes que los perros "tranquilos
imperturbables”. Pero hasta el méas estoico de los perros es
incapaz de resistir indefinidamente. Si la tension a la que se lo
somete es lo bastante intensa o lo bastante prolongada, acabara
derrumbandose de modo tan abyecto y completo como el maés
débil de su especie.

Las conclusiones de Pavlov fueron confirmadas de la manera
mas angustiosa y en escala muy grande durante las dos guerras
mundiales. Como resultado de una sola experiencia catastrofica o
de una sucesion de terrores menos espantosos  pero
frecuentemente repetidos, los soldados acababan revelando cierto
numero de sintomas psicofisicos inhabilitantes. Pérdida temporal
de la conciencia, agitacion extrema, letargo, ceguera o paralisis
funcionales, réplicas nada realistas frente a los acontecimientos,
extrafias inversiones de normas de conducta de toda la vida... Es
decir, todos los sintomas que Pavlov observé en sus perros
reaparecieron entre las victimas de lo que en la Primera Guerra
Mundial se denomind shell shock o "conmocion de la metralla" y
en la Segunda, battle fatigue o "cansancio del combate". Todo
hombre, como todo perro, tiene su propio limite individual de
resistencia. La mayoria de los hombres llegan a su limite después
de mas o menos unos treinta dias de continua tension en las
condiciones del combate moderno. Los que son mas
impresionables que el promedio sucumben en solo quince dias.
Los mas duros que el promedio pueden resistir unos cuarenta y
cinco y hasta cincuenta dias. Fuertes o debiles, todos acaban
derrumbandose a la larga. Todos, es decir, todos aquellos
inicialmente sanos. Porque, de modo bastante ironico, los unicos
que pueden resistir indefinidamente la tension de la guerra
moderna son los psicopaticos. La locura individual es inmune a
todas las consecuencias de la locura colectiva.

El hecho de que todo individuo tiene su punto de rotura ha sido
conocido y, de un modo tosco y nada cientifico, explotado desde



tiempo inmemorial. En algunos casos, la inhumanidad del hombre
para el hombre ha sido inspirada por el amor a la crueldad como
crueldad, a su horrible y fascinante naturaleza. Sin embargo, ha
sido mas frecuente que el puro sadismo fuera mitigado por el
utilitarismo, la teologia o las razones de Estado. Entre los que han
infligido la tortura y otras formas de tension figuran los hombres
de leyes para soltar las lenguas de testigos renuentes, los
sacerdotes para castigar a los heterodoxos e inducirlos a cambiar
de opinion y la policia secreta para obtener confesiones de
personas consideradas hostiles al gobierno. Bajo Hitler, se aplicé
la tortura, seguida del exterminio en masa, a esos herejes
bioldgicos que eran, para Hitler, los judios. Para un joven nazi, un
periodo de servicio en los Campos de Exterminio era, segun las
palabras de Himmler, "el mejor adoctrinamiento sobre los seres
inferiores y las razas subhumanas”. Como el antisemitismo que
Hitler habia adquirido de joven en los barrios bajos de Viena tenia
un caracter obsesivo, este resurgimiento de los métodos
empleados por el Santo Oficio contra herejes y brujas era
inevitable. Pero, a la luz de las conclusiones de Paviov y del
conocimiento adquirido por los psiquiatras en el tratamiento de las
neurosis de guerra, parece un odioso y grotesco anacronismo.
Cabe crear tensiones lo bastante grandes para provocar un
completo derrumbamiento cerebral con métodos que, si bien
odiosamente inhumanos, distan mucho de la tortura fisica.

Sea lo que fuere lo ocurrido en afios anteriores, parece cierto
que la policia comunista no emplea actualmente la tortura de un
modo extensivo. Se inspira no en el Inquisidor ni en el miembro
de las S.S., sino en el fisidlogo y sus animales de laboratorio
metddicamente acondicionados. Para el dictador y sus policias, las
conclusiones de Pavlov tienen importantes aplicaciones practicas.
Si es posible quebrantar el sistema nervioso central de los perros,
otro tanto puede hacerse con el sistema nervioso central de los
presos politicos. Se trata simplemente de aplicar la adecuada



cantidad de tension durante el lapso adecuado. Al término del
tratamiento el preso estara en un estado de neurosis o histeria y
dispuesto a confesar cuanto sus apresadores deseen gque confiese.

Pero la confesion no es suficiente. Un neurotico incurable no
tiene utilidad para nadie. Lo que un dictador inteligente y practico
necesita no es un paciente que deba ser recluido en una institucion
0 una victima a la que haya que fusilar, sino un converso que
trabaje para la Causa. Recurriendo de nuevo a Pavlov, se entera de
que, en su marcha hacia el derrumbamiento final, los perros se
hacen mas que normalmente impresionables. Es posible inculcar
nuevas normas de conducta mientras el perro esta en el linde de su
resistencia cerebral o cerca de él. Y al parecer estas nuevas
normas de conducta son de imposible desarraigo. El animal en el
que han sido implantadas no puede ser desacondicionado: lo que
ha aprendido bajo la tension subsistird como parte integrante de su
formacion.

Hay muchas maneras de producir tensiones psicologicas. Los
perros quedan trastornados cuando los estimulos son
desusadamente fuertes; cuando el intervalo entre el estimulo y la
réplica habitual se prolonga indebidamente y el animal queda en
suspenso; cuando el cerebro se sume en la confusion con
estimulos que chocan con lo que el perro ha aprendido a esperar;
cuando los estimulos no tienen sentido en relacion con los
establecidos puntos de referencia de la victima. Ademas, se ha
comprobado que la deliberada induccion de miedo, ira o ansiedad
aumenta notablemente la impresionabilidad del perro. Si estas
emociones se mantienen a un alto nivel de intensidad por un
tiempo lo bastante prolongado, el cerebro "va a la huelga”.
Cuando sucede esto, cabe implantar nuevas normas de conducta
con suma facilidad.

Entre las tensiones fisicas que aumentan la impresionabilidad
del perro figuran el cansancio, las heridas y todas las formas de
enfermedad.



Para un aspirante a dictador, estas conclusiones tienen
Importantes aplicaciones practicas. Prueban, por ejemplo, que
Hitler tenia mucha razén cuando sostenia que las concentraciones
nocturnas eran mas efectivas que las concentraciones de dia.
Durante el dia, escribio, "el poder de voluntad del hombre se
revela con la méaxima energia contra cualquier intento de
imponerle la voluntad y la opinion de otros. Por la noche,
sucumbe mas facilmente ante la fuerza dominante de una voluntad
mas vigorosa".

Pavlov hubiera estado de acuerdo con él; el cansancio aumenta
la impresionabilidad. (Tal es la razon, entre otras, de que los
patrocinadores comerciales de los programas de television
prefieran las horas de la noche y estén dispuestos a apoyar esta
preferencia con dinero efectivo.)

La enfermedad es todavia mas efectiva que el cansancio para
intensificar la impresionabilidad. En el pasado, las habitaciones de
los enfermos fueron el escenario de innumerables conversiones.
El dictador cientificamente adiestrado del futuro proveera a todos
los hospitales de sus dominios con instalaciones de sonido y
microfonos de almohada. La persuasion en conserva estara en las
ondas las veinticuatro horas del dia y los pacientes mas
Importantes seran visitados por sanadores de almas vy
transformadores de mentalidades de caracter politico, exactamente
del mismo modo en que sus antepasados eran visitados antafio por
sacerdotes, monjas y legos piadosos.

El hecho de que las fuertes emociones negativas tienden a
aumentar la impresionabilidad y a facilitar el cambio de
sentimientos habia sido observado y explotado mucho antes de los
dias de Pavlov. Como el doctor William Sargent ha sefialado en su
aleccionador libro Battlefor the Mind, el enorme éxito de John
Wesley como predicador se basaba en una comprension intuitiva
del sistema nervioso central. Iniciaba su sermon con una larga y
detallada descripcion de los tormentos a los que sus oyentes, a



menos que se convirtieran, serian indudablemente condenados por
toda la eternidad. Luego, cuando el terror y una angustiosa
sensacion de culpabilidad habian llevado al auditorio al linde de
un completo derrumbe cerebral o, en algunos casos, mas alla del
linde, cambiaba de tono y prometia la salvacion a aquellos que
creyeran y se arrepintieran. Con esta clase de predicacion, Wesley
convirtio a miles de hombres, mujeres y nifios. EI miedo intenso y
prolongado los deprimia y creaba en ellos un estado de
impresionabilidad muy intensificada. En este estado se inclinaban
a aceptar sin discutir los pronunciamientos teologicos del
predicador. Al cabo de lo cual se los reintegraba con palabras de
consuelo y salian de la prueba con normas de conducta nuevas y
generalmente mejores, implantadas sin desarraigo posible en sus
mentes y sistemas nerviosos.

La efectividad de la propaganda politica y religiosa depende de
los métodos que se empleen, no de las doctrinas que se enserien.
Estas doctrinas pueden ser verdaderas o falsas, saludables o
perniciosas; ello importa poco o no importa nada. Si se adoctrina
en la forma adecuada y durante la conveniente fase de
agotamiento nervioso, se obtendran los resultados que se buscan.
En condiciones favorables, no hay practicamente nadie que no
pueda ser convertido a cualquier cosa.

Poseemos detalladas descripciones de los métodos utilizados
por la policia comunista en sus tratos con los presos politicos.
Desde el momento en que es detenida, la victima queda sometida
a muchas clases de tensiones fisicas y psicologicas. Mal
alimentada y con una incomodidad extrema, sélo se le permite
dormir unas cuantas horas cada noche. Y todo el tiempo esta en
suspenso, en la incertidumbre y con una aprension aguda. Dia tras
dia -0 mejor dicho noche tras noche, pues estos policias
pavlovianos saben el valor del cansancio como intensificador de
la impresionabilidad—, se la interroga, frecuentemente durante
muchas horas seguidas, por investigadores gue hacen cuanto



pueden para asustarla, confundirla y desconcertarla. Al cabo de
unas cuantas semanas 0 meses de este tratamiento, el cerebro se
declara en huelga y el preso confiesa cualquier cosa que sus
apresadores deseen que confiese. Luego, si ha de ser convertido y
no fusilado, se le ofrece el consuelo de la esperanza. Basta que
acepte la verdadera fe para que se salve, no, desde luego, en la
otra vida (pues la otra vida oficialmente no existe), sino en ésta.

Aunque mucho menos radicales, se emplearon métodos
analogos con los prisioneros de guerra durante el conflicto de
Corea. En los campos chinos, los jovenes cautivos occidentales
quedaron sometidos sistematicamente a la tension. La mas
insignificante infraccién de los reglamentos bastaba para que el
culpable fuera llevado al despacho del comandante, donde se lo
interrogaba, intimidaba y se le infligia una humillacion publica. El
proceso se repetia una y otra vez, a cualquier hora del dia o de la
noche. Este acoso continuo producia en las victimas una sensacion
de desconcierto y ansiedad crénica. Con objeto de intensificar la
sensacion de culpa, se hacia que los prisioneros escribieran vy
volvieran a escribir, cada vez con detalles mas intimos, largas
resefias autobiograficas de sus insuficiencias. Y una vez hecha la
confesidn de sus propios pecados, se los invitaba a que confesaran
los pecados de sus companieros. La finalidad era crear en el campo
una sociedad de pesadilla, en la que todos se espiaran y
denunciaran mutuamente. A estas tensiones mentales se
agregaban las tensiones fisicas de la mala alimentacion, la
incomodidad y la enfermedad. La incrementada impresionabilidad
asi inducida era habilmente explotada por los chinos, quienes
vertian en estas mentes anormalmente receptivas grandes dosis de
literatura procomunista y anticapitalista. Estas técnicas
pavlovianas tuvieron mucho éxito. Uno de cada siete prisioneros
norteamericanos fue culpable, segun se nos dice oficialmente, de
grave colaboracién con las autoridades chinas; uno de cada tres lo
fue de colaboracion técnica.



No debe suponerse que los comunistas reservan esta clase de
tratamiento exclusivamente para sus enemigos. Los jovenes
propagandistas viajeros, cuya mision durante los primeros afios
del nuevo régimen fue actuar como misioneros y organizadores
comunistas en los innumerables pueblos y aldeas de China,
tuvieron que seguir un curso de adoctrinamiento mucho mas
intenso que aquél al que fuera sometido nunca un prisionero de
guerra. En su China under Communism, R. L. Walker describe los
métodos que emplean los jefes del partido para obtener de
hombres y mujeres ordinarios los miles de abnegados fanaticos
que se precisan para difundir el evangelio del comunismo vy llevar
a la practica los planes comunistas. Conforme a este sistema de
adiestramiento, la materia prima humana es llevada a campos
especiales, donde los educandos quedan completamente aislados
de sus amigos, sus familias y el mundo exterior en general. En
estos campos, han de realizar un agotador trabajo fisico y mental;
nunca estan solos, siempre en grupos; se los alienta a espiarse
mutuamente; se les reclama autobiografias en que se acusan a si
mismos; viven con un miedo cronico de la terrible suerte que
pueden correr por lo que haya dicho de ellos cualquier
denunciante o por lo que ellos mismos hayan confesado. En este
estado de intensificada impresionabilidad, se les da un curso
intensivo de marxismo teodrico y aplicado, un curso con examenes
en los que el fracaso puede significar cualquier cosa, desde la
expulsién ignominiosa hasta un periodo en un campo de trabajos
forzados e inclusive la liquidacion. Al cabo de seis meses de una
cosa asi, la prolongada tension mental y fisica produce los
resultados que las conclusiones de Pavlov permitirian a cualquiera
esperar. Uno tras otro o en grupos enteros, los educandos se
derrumban. Hacen su aparicion sintomas neuroticos e histéricos.
Algunas de las victimas se suicidan, otras (hasta un veinte por
ciento del total, segin se nos dice) adquieren una grave
enfermedad mental. Los que sobreviven a los rigores del



tratamiento de conversion surgen con nuevas normas de conducta
de imposible desarraigo. Han quedado cortados todos sus lazos —
amigos, familia, decoros y piedades tradicionales— con el pasado.
Son nuevos hombres, re-creados a la imagen de su nuevo dios y
totalmente dedicados a su servicio.”

Por todo el mundo comunista, cientos de centros de
acondicionamiento producen cada afo decenas de miles de estos
disciplinados y fervorosos jovenes. Estos productos de un
adiestramiento mas cientifico y todavia mas duro estan haciendo
actualmente -y sin duda lo continuaran haciendo- por los partidos
comunistas de Europa, Asia y Africa lo mismo que hicieron los
jesuitas por la Iglesia Catélica de la Contrarreforma.

Al parecer, Pavlov fue en politica un anticuado liberal. Pero,
por extrafia ironia del destino, sus investigaciones y las teorias que
basé en ellas han terminado creando un gran ejército de fanaticos
dedicados en alma y vida, con sus reflejos y su sistema nervioso, a
la destruccion del liberalismo a la antigua, alli donde pueda
encontrarse.

El lavado de cerebros, tal como se practica ahora, es una
técnica hibrida que depende para su eficacia en parte del empleo
sistematico de la violencia y en parte de una habil manipulacion
psicologica. Representa la tradicion de 1984 en camino de
convertirse en la tradicion de Un Mundo Feliz. Bajo una dictadura
de larga data y bien regulada, nuestros métodos corrientes de

* En las nuevas Comunidades del Pueblo de China, los métodos educativos
reservados hasta ahora para los misioneros se estan aplicando actualmente, al
parecer, a todos. Una jornada de trabajo de doce horas asegura un estado de
agotamiento permanente; el espionaje, la delacién y unos policias ubicuos fomentan
la ansiedad cronica; la forzada represion de los impulsos sexuales y de los afectos
comunes tiende a crear una sensacion de frustracion profunda e irreparable. Sobre los
hombres, mujeres y nifios ablandados por estos bien probados métodos pavlovianos
se vierte un inagotable caudal de 6rdenes y afirmaciones dogmaticas, de exacerbado
nacionalismo y de himnos de odio, de amenazas de duro castigo mitigadas con
promesas de gloriosas cosas futuras. Queda por ver cuantos seran los millones que no
podran resistir esta dura prueba educativa.



manipulacion semiviolenta han de parecer sin duda absurdamente
toscos. Acondicionado desde la mas temprana infancia (y tal vez
también bioldgicamente predestinado), el individuo medio de las
castas medias e inferiores no necesitara nunca la conversion, ni
siquiera un curso de repaso en la verdadera fe. Los miembros de
la casta mas alta tendran que poseer capacidad para imaginarse
nuevas ideas en réplica a nuevas situaciones; en consecuencia, su
preparacion sera mucho menos rigida que la impuesta a aquéllos
cuya mision no es razonar por qué, sino meramente obrar y morir
con el menor ruido posible. Pero estos individuos de la casta
superior seran miembros de una especie indomita: la de los
adiestradores y guardianes, sdlo muy levemente acondicionados,
de un vasto rebafio de animales de una completa domesticidad.
Por su mismo caracter, existira la posibilidad de que se hagan
herejes o rebeldes. Cuando esto suceda, tendran que ser
liquidados, sometidos a un lavado de cerebro que los devuelva a la
ortodoxia 0 (como en Un Mundo Feliz) desterrados a una isla,
donde ya no crearan conflictos, salvo los que se creen
mutuamente. Sin embargo, el acondicionamiento universal de los
nifos y las demas técnicas de manipulacion y regulacion distan
todavia unas cuantas generaciones en lo futuro. En el camino que
lleva al Mundo Feliz, nuestros gobernantes tendran que confiar en
las tecnicas provisionales y de transicion del lavado de cerebros.



VI

PERSUASION QUIMICA

En el Mundo Feliz de mi fabula no habia whisky, ni tabaco, ni
heroina ilicita, ni cocaina de contrabando. La gente no fumaba, ni
bebia, ni se daba inyecciones. Cuando alguien se sentia deprimido
0 flojo se tomaba un par de tabletas de un compuesto quimico
Ilamado Soma. El Soma original, del que tomé el nombre de esta
hipotética droga, era una planta desconocida (posiblemente la
Asclepias acida) que utilizaron los antiguos invasores arios de la
India en uno de sus ritos religiosos mas solemnes. En el curso de
una complicada ceremonia, sacerdotes y nobles bebian el jugo
embriagador exprimido de los tallos de esta planta. En los himnos
védicos, se nos dice que los bebedores de Soma se sentian felices
de muy diversos modos. Sus cuerpos Sse Vvigorizaban, sus
corazones se henchian de valor, alegria y entusiasmo, sus
inteligencias se despejaban y, como una inmediata experiencia de
la vida eterna, se obtenia el convencimiento de la propia
inmortalidad. Pero el sagrado jugo tenia sus inconvenientes. El
Soma era una droga peligrosa, tan peligrosa que hasta el gran dios
del cielo, Indra, se sentia a veces mal por ingerirla. Los mortales
ordinarios hasta podian morirse como consecuencia de una dosis
excesiva. Sin embargo, la experiencia era tan trascendentalmente
beatifica e iluminadora que beber Soma era considerado un alto
privilegio. No habia precio demasiado grande para poseerlo.

El Soma de Un Mundo Feliz no tenia ninguno de los
inconvenientes de su original indio. En pequefas dosis procuraba
una sensacion de beatitud; en dosis mayores proporcionaba



visiones y, si se tomaban tres tabletas, se entraba a los pocos
minutos en un suefio reparador. Todo ello a ningln costo
fisiologico o mental. Los ciudadanos del Mundo Feliz escapaban
de sus depresiones de animo o de los fastidios de la vida cotidiana
sin tener que sacrificar la salud o reducir permanentemente la
eficiencia personal. En el Mundo Feliz, el habito del Soma no era
un vicio privado; era una institucion politica, era la misma esencia
de la Vida, la Libertad y el Perseguimiento de la Felicidad
garantizados por la Declaracion de Derechos. Pero este privilegio
inalienable, el mas precioso para los ciudadanos, era al mismo
tiempo uno de los mas poderosos instrumentos de gobierno en el
arsenal del dictador. La sistematica ingestion de drogas por los
individuos para beneficio del Estado (e incidentalmente, desde
luego, para el deleite de cada cual) era un principio basico de la
politica de los duefios del mundo. La racion diaria de Soma era un
seguro contra la inadaptacion personal, la inquietud social y la
difusion de ideas subversivas. La religion, segun dijo Marx, es el
opio del pueblo. En el Mundo Feliz, esta situacion quedaba
invertida. El opio o, mejor dicho, el Soma era la religion del
pueblo. Como la religion, la droga tenia poder para consolar y
compensar, evocaba visiones de otro mundo mejor, ofrecia
esperanza, fortalecia la fe y promovia la caridad. Un poeta ha
escrito que:

Hace mas que el mismo Milton la cerveza
para dar fe de Dios ante los hombres.

Y recordemos que, comparada con el Soma, la cerveza es una
droga tosquisima y muy poco de fiar. En este asunto de dar fe de
Dios ante los hombres, el Soma es al alcohol lo que el alcohol a
los argumentos teoldgicos de Milton.

En 1931, cuando yo estaba escribiendo sobre el imaginario
producto sintético mediante el que se haria felices y dociles a las



generaciones futuras, el conocido bioguimico norteamericano
doctor Irvine Page se disponia a partir de Alemania, donde habia
pasado los tres anos precedentes trabajando en el Instituto del
Kaiser Guillermo sobre la quimica del cerebro. En un reciente
articulo, el doctor Page ha escrito: "Es dificil comprender por que
necesitaron tanto tiempo los hombres de ciencia para dedicarse a
la investigacion de las reacciones gquimicas en Ssus propios
cerebros. Hablo por aguda experiencia personal. Cuando regresé a
mi patria en 1931... no pude obtener una ocupacion en este campo
(el campo de la quimica del cerebro) ni despertar por €l el menor
interés.” Hoy, casi treinta aflos después, la falta total de interes se
ha convertido en un verdadero alud de investigaciones
bioquimicas y psicofarmacologicas. Estan siendo estudiadas las
enzimas que regulan el funcionamiento del cerebro. Dentro del
cuerpo, han sido aisladas substancias quimicas hasta ahora
desconocidas, como la adrenocroma y la serotonina (de la que el
doctor Page es un codescubridor), y se investigan actualmente sus
efectos de vasto alcance en nuestras funciones mentales y fisicas.
Entretanto, se sintetizan nuevas substancias, unas substancias que
refuerzan, corrigen o perturban la accion de diversos compuestos
quimicos mediante los cuales el sistema nervioso realiza sus
milagros cotidianos y horarios como regulador del organismo,
como instrumento y mediador de la conciencia. Desde nuestro
presente punto de vista, el hecho mas interesante acerca de estas
nuevas drogas es que alteran temporalmente la quimica del
cerebro y el estado de animo con ella asociado sin causar dafio
alguno permanente al conjunto del organismo. A este respecto,
son como el Soma y se diferencian profundamente de las antiguas
drogas alteradoras de la mente. Por ejemplo, el tranquilizador
clasico es el opio. Pero el opio es una droga peligrosa que, desde
los tiempos neoliticos hasta nuestros dias, ha estado haciendo
toxicomanos y arruinando la salud. Lo mismo puede decirse del
euforico clasico, el alcohol, la droga que, para emplear las



palabras del Salmo, "alegra el corazon del hombre". Pero, por
desgracia, el alcohol no se limita a alegrar el corazén del hombre;
también, cuando se toma en dosis excesivas, provoca trastornos y
lleva al vicio; desde hace ocho mil o diez mil afos, ha sido la
causa principal de los crimenes, la infelicidad domestica, la
degradacion moral y los accidentes evitables.

Entre los estimulantes clasicos, el té, el café y el mate son, por
fortuna, casi completamente inofensivos. También son
estimulantes muy débiles. En contraste con esas "tazas que
animan pero no embriagan”, la cocaina es muy poderosa Yy
también muy peligrosa. Quienes recurren a ella tienen gque pagar
por sus extasis, por su sensacion de ilimitado poder fisico y
mental, con accesos de angustiosa depresion, con sintomas fisicos
tan horribles como la impresion de estar infectados por miles y
miles de insectos reptantes y con embaimientos paranoicos que
pueden llevar a delitos de violencia. Otro estimulante de cuiio mas
reciente es la anfetamina, mas conocida por su nombre comercial
de benzedrina. La anfetamina es muy eficaz, pero, si se abusa de
ella, actua a costa de la salud mental y fisica. Se ha calculado que
hay actualmente en el Japon un millén de entregados a la
anfetamina.

Entre los productores de visiones clasicos, los mas conocidos
son el peyote de México y del sudoeste de los Estados Unidos y la
Cannabis sativa, consumida en todo el mundo con los nombres de
hashish, bhang, kif y marihuana. De acuerdo con los mejores
datos medicos y antropoldgicos, el peyote es mucho menos
danoso que la ginebra o el whisky del Hombre Blanco. Permite a
los indios que lo utilizan en sus ritos religiosos entrar en el paraiso
y sentirse identificados con la amada comunidad, sin que tengan
que pagar por el privilegio nada mas que la molestia de masticar
algo con un sabor asqueroso y de sentir nauseas durante un par de
horas. La Cannabis sativa es una droga menos inocua, aunque
mucho menos dafiosa de lo que los sensacionalistas tratan de



hacernos creer. La Comision Médica que designd en 1944 el
alcalde de Nueva York para investigar el problema de la
marihuana llego a la conclusion, después de cuidadosos estudios,
de que la Cannabis sativa no es una seria amenaza para la
sociedad y ni siquiera para quienes la toman. Es meramente una
molestia.

De estos clasicos alteradores de la mente pasamos a los ultimos
productos de la investigacion psicofarmacologica. Los que han
obtenido mas publicidad entre ellos son los tres nuevos
tranquilizadores: la reserpina, la cloropromacina y el
meprobamato. Administrados a ciertas clases de psicopaticos, los
dos primeros han resultado muy efectivos, no en la cura de la
enfermedad mental, sino en abolir, temporalmente por o menos,
sus mas lastimosos sintomas. EI meprobamato (alias Miltown)
produce efectos analogos en personas que padecen diversas
formas de neurosis. Ninguna de estas drogas es perfectamente
inocua, pero su costo en salud fisica y eficiencia mental es
extraordinariamente bajo. En un mundo donde nadie consigue
nada por nada, los tranquilizadores ofrecen mucho por muy poco.
El Miltown y la cloropromacina no son todavia el Soma, pero se
acercan mucho a uno de los aspectos de esa droga mitica.
Proporcionan un alivio temporal de la tension nerviosa sin infligir,
en la gran mayoria de los casos, un dafio organico permanente y
causando unicamente, mientras la droga funciona, un deterioro
mas bien leve de la eficiencia intelectual y fisica. Excepto como
narcoticos, son probablemente preferibles a los barbitaricos, que
embotan la mente y, en grandes dosis, originan una serie de
sintomas psicofisicos indeseables y pueden llevar al vicio
declarado.

Con el LSD-25 (acido lisérgico dietilamida) los farmacologos
han creado recientemente otro aspecto del Soma: un mejorador de
la percepcion y un productor de visiones que, desde el punto de
vista fisiologico, apenas cuesta. Esta droga extraordinaria, que es



efectiva hasta en dosis tan pequefias como cincuenta y hasta
veinticinco millonésimas de gramo, tiene la facultad (como el
peyote) de transportar a la gente al Otro Mundo. En la mayoria de
los casos, el Otro Mundo al que el LSD-25 traslada es celestial,;
alternativamente, puede ser un trasunto del purgatorio o del
infierno. Pero, positiva 0 negativa, la experiencia del acido
lisérgico es considerada por casi cuantos pasan por ella como
profundamente significativa y esclarecedora. En todo caso, es
asombroso el hecho de que las mentes puedan ser cambiadas tan
radicalmente a tan poco costo para el cuerpo.

El Soma no era Unicamente un productor de visiones y un
tranquilizador; era también (y sin duda de modo imposible) un
estimulante para cuerpo y espiritu, un creador de euforia activa al
mismo tiempo que de esa felicidad negativa que sigue a la
liberacion de la tension y de la angustia.

El estimulante ideal —poderoso e inocuo— todavia espera su
descubrimiento. La anfetamina, como hemos visto, dista de ser
satisfactoria; exige un precio demasiado alto para lo que da. Un
candidato mas prometedor para el papel del Soma en su tercer
aspecto es la iproniacida, utilizada actualmente para sacar de su
angustia a pacientes deprimidos, animar al apatico y aumentar en
general la cantidad de energia psiquica disponible. Aun mas
prometedor, segun un distinguido farmacologo que conozco, es un
nuevo compuesto, todavia en su fase de prueba, al que llaman
Deaner. El Deaner es un amino-alcohol y se cree que aumenta la
produccion de acetilcolina dentro del organismo e incrementa asi
la actividad y efectividad del sistema nervioso. EI hombre que
toma la nueva pildora necesita menos suefio, se siente mas
despejado y animoso, piensa mas de prisa 'y mejor y consigue todo
esto poco menos que sin costo organico, al menos por el
momento. Casi parece algo demasiado bueno para que sea cierto.

Vemos, pues, que, si el Soma no existe todavia (y
probablemente no existird jamas), se han descubierto ya bastante



buenos sustitutivos de algunos de sus aspectos. Hay actualmente
tranquilizadores fisiologicamente baratos, productores de visiones
fisiologicamente baratos y estimulantes fisiologicamente baratos.

Es manifiesto que un dictador podria, si lo deseara, utilizar
estas drogas con fines politicos. Podria crearse un seguro contra la
agitacion politica cambiando la quimica de los cerebros de sus
gobernados y haciéndoles asi contentarse con su condicion servil.
Podria utilizar los tranquilizadores para calmar a los excitados, los
estimulantes para despertar el entusiasmo en los indiferentes y los
alucinantes para que los desdichados apartaran la atencion de sus
propias miserias. Pero ;como conseguira el dictador que sus
gobernados tomen las pildoras que los haran pensar, sentir y obrar
en la forma que él juzgue deseable? Segin todas las
probabilidades, bastara que ponga las pildoras al alcance de la
gente. Actualmente, el alcohol y el tabaco estan a nuestro alcance
y la gente gasta en estos euforicos, seudoestimulantes y sedativos
muy poco satisfactorios mas de lo que esta dispuesta a gastar en la
educacion de sus hijos. O examinemos los barbituricos y los
tranquilizadores. En los Estados Unidos, estas drogas solo pueden
ser obtenidas con prescripcion del médico. Pero la demanda del
publico norteamericano de algo que hace un poco mas tolerable la
vida en un ambiente urbanoindustrial es tan grande que los
médicos estan prescribiendo los diversos tranquilizadores a razon
de cuarenta y ocho millones por afilo. Ademas, la mayoria de estas
prescripciones se repiten. Cien dosis de felicidad no son
suficientes: vaya a la farmacia en busca de otra botella. Y cuando
esta se termine, vendra una tercera. Es indudable que, si se
pudiera comprar tranquilizadores con la misma facilidad con que
se compra aspirina, se consumirian, no por miles de millones
como ahora, sino por docenas y cientos de miles de millones. Y
un estimulante bueno y barato disfrutaria casi de la misma
popularidad.



Bajo una dictadura, los farmacéuticos tendrian la orden de
cambiar de actitud con cada cambio de circunstancias. En tiempos
de crisis nacional, su mision seria vender el mayor namero posible
de estimulantes. Entre crisis y crisis, una actividad y una energia
excesivas por parte de los gobernados serian muy fastidiosas para
el tirano. En tiempos como ésos, se invitaria a las masas a
comprar tranquilizadores y productores de visiones. Bajo la
influencia de estos sedantes jarabes, no crearian conflictos al amo,
segun seria de esperar.

Tal como son las cosas, los tranquilizadores podrian impedir a
algunas personas crear suficientes conflictos, no solamente a sus
gobernantes, sino también a ellas mismas. La tension excesiva es
una enfermedad, pero otro tanto sucede con la tension
insuficiente. Hay ciertas ocasiones en las que deberiamos estar
tensos, en que un exceso de tranquilidad (y especialmente de una
tranquilidad impuesta desde afuera, por un producto quimico)
seria totalmente inadecuado.

En una reciente reunion sobre el meprobamato, reunion en la
que participé, un eminente bioquimico propuso en broma que el
gobierno de los Estados Unidos obsequiara al pueblo soviético
con cincuenta mil millones de dosis del mas popular de los
tranquilizadores. La broma tenia su aspecto serio. En una
competencia entre dos poblaciones, una de las cuales esta
constantemente estimulada por amenazas y promesas Yy
constantemente dirigida por una propaganda que sefala siempre el
mismo camino, mientras que la otra, de modo no menos
constante, es distraida con la television y tranquilizada con el
Miltown, ¢cual de los dos adversarios tiene mas probabilidades de
imponerse?

Ademaéas de sus cualidades de tranquilizador, alucinante vy
estimulante, el Soma de mi fabula tenia el poder de incrementar la
impresionabilidad, de modo que podia ser utilizado para reforzar
los efectos de la propaganda gubernamental. Aungue con menos



eficacia y a un mayor costo fisiologico, son varias las substancias
ya incluidas en la farmacopea que pueden ser empleadas para el
mismo fin. Ahi esta, por ejemplo, la escopolamina, el principio
activo del belefio y, tomada en grandes dosis, un poderoso
veneno; ahi estan el pentotal y el amital de sodio. Apodado por
alguna curiosa razon el "suero de la verdad", el pentotal ha sido
utilizado por la policia de diversos paises para obtener
confesiones (o tal vez sugerir confesiones) de delincuentes mal
dispuestos. El pentotal y el amital de sodio reducen las barreras
entre lo consciente y lo subconsciente y son muy valiosos para el
tratamiento del "cansancio del combate” mediante el
procedimiento llamado en Inglaterra "abreacionterapia™ y en los
Estados Unidos "narcosintesis”. Se dice que los comunistas
utilizan a veces estas substancias cuando preparan a presos
Importantes para la comparecencia en un juicio publico.

Entretanto, la farmacologia, la bioguimica y la neurologia estan
en marcha y podemos tener la seguridad de que, dentro de pocos
afios, habra nuevos y mejores metodos quimicos para aumentar la
impresionabilidad y disminuir la resistencia psicologica. Como
cualquier otra cosa, estos descubrimientos podran ser utilizados
para bien o para mal. Podran ayudar al psiquiatra en su lucha
contra la enfermedad mental o podran ayudar al dictador en su
lucha contra la libertad. Lo mas probable (pues la ciencia es
divinamente imparcial) es que sirvan tanto para esclavizar como
para liberar, tanto para sanar como para destruir.



IX

PERSUASION SUBCONSCIENTE

En una nota de pie de pagina agregada a la edicion inglesa de
1919 de su libro La interpretacion de los suefios, Sigmund Freud
Ilamo la atencion sobre el trabajo del doctor Poetzl, un neurdlogo
austriaco que habia publicado hacia poco un informe describiendo
sus experimentos con el taquistoscopio. (El taquistoscopio es un
instrumento que viene en dos formas: una camara en la que el
individuo ve una imagen expuesta por una breve fraccion de
segundo o una linterna magica con un obturador de alta velocidad,
capaz de proyectar muy brevemente una imagen en una pantalla.)
En estos experimentos, "Poetzl pidid a los sujetos que hicieran un
dibujo de lo que habian advertido conscientemente en la imagen
que les habia sido expuesta en el taquistoscopio... Luego, fijo su
atencion en los suefios que cada uno de estos sujetos habia tenido
en la noche siguiente y les pidié de nuevo que hicieran dibujos de
las partes adecuadas de estos suefios. Quedo inconfundiblemente
de manifiesto que el material utilizado para la construccion del
suefio estaba compuesto por aquellos detalles de la imagen
expuesta que el sujeto no habia advertido™.

Con modificaciones y refinamientos diversos, los experimentos
de Poetzl han sido repetidos varias veces, Ultimamente por el
doctor Charles Fisher, quien ha colaborado con tres excelentes
informes sobre el tema de los suefios y la “percepcion
preconsciente™ en la revista de la Asociacion Psicoanalitica
Norteamericana. Mientras tanto, los psicologos acadéemicos no
han estado ociosos. Confirmando las conclusiones de Poetzl, sus



estudios han revelado que la gente ve y oye realmente mucho mas
de lo que conscientemente sabe que ve y oye, asi como lo visto y
oido sin saberlo queda registrado en el subconsciente y puede
influir en su pensar, sentir y obrar conscientes.

La ciencia pura no permanece pura indefinidamente. Tarde o
temprano, suele convertirse en ciencia aplicada y finalmente en
tecnologia. La teoria se modula en practica industrial, el
conocimiento se convierte en poder, las formulas y los
experimentos de laboratorio tienen una metamorfosis y surgen
como la bomba H. En el caso presente, el bello trocito de pura
ciencia de Poetzl y todos los otros bellos trocitos de pura ciencia
en el campo de la percepcidon preconsciente conservaron su
pristina pureza por un tiempo sorprendentemente largo. De
pronto, a comienzos del otoflo de 1957, exactamente cuarenta
afios después de la publicacion del informe original de Poetzl, se
anuncio que la pureza de todos ellos era cosa del pasado; habian
sido aplicados, habian entrado en el reino de la tecnologia. El
anuncio causo una fuerte impresion y se hablo y escribio sobre él
en todo el mundo civilizado. Y no es de extranar, pues la nueva
técnica de la "proyeccion subliminal”, segun se la llamaba, estaba
intimamente relacionada con los espectaculos publicos vy, en la
vida de los seres humanos civilizados, los espectaculos publicos
representan actualmente un papel comparable al que representé en
la Edad Media la religion. Se han dado a nuestra época muchos
apodos: la Era de la Ansiedad, la Era Atémica, la Era del Espacio.
Cabria llamarla, con razones igualmente valederas, la Era de la
Videomania, la Era de la Opera Bufa, la Era del Jockey. En una
epoca como ésta, el anuncio de que la pura ciencia de Poetzl habia
sido aplicada en la forma de una técnica de proyeccion subliminal
tenia necesariamente que despertar un vivisimo interés entre los
asistentes a los espectaculos publicos. Porque la nueva técnica
estaba dedicada directamente a ellos y tenia por finalidad
manipular sus mentes sin que ellos lo advirtieran. Por medio de



taquistoscopios especialmente disefiados, se proyectaban palabras
0 iméagenes por una milésima de segundo 0 menos en las pantallas
de los televisores y cines durante (no antes ni después) los
programas. "Beba Coca-Cola" o "Fume un Camel" quedaban
fugazmente sobrepuestos en el beso de los enamorados o las
lagrimas de la angustiada madre; los nervios opticos de los
espectadores  registraban  estos  secretos mensajes, Su
subconsciente replicaba a ellos y, a su debido tiempo, cada cual
sentia conscientemente el deseo de tomar un refresco o fumar un
cigarrillo. Y entretanto, se emitian otros secretos mensajes, en un
murmullo demasiado suave o un chillido demasiado agudo para
que fueran oidos conscientemente. El oyente podia estar
conscientemente atento a una frase como "jOh, amada, cuanto te
quiero!”, pero subliminalmente, por debajo del umbral de la
conciencia, sus oidos increiblemente sensitivos y su mente
subconsciente recogian las ultimas buenas noticias sobre
desodorantes y laxativos.

¢ Tiene realmente buenos resultados esta clase de propaganda
comercial? Los datos presentados por la empresa comercial que
fue la primera en recurrir a la técnica de la proyeccion subliminal
fueron vagos y, desde un punto de vista cientifico, muy poco
satisfactorios. Repetido a intervalos regulares durante la
exhibicion de una pelicula en un cine, el consejo de que se
compraran palomitas de maiz permitid que aumentara en un
cincuenta por ciento la venta del producto durante el descanso.
Pero un solo experimento prueba muy poco. Ademas, este
determinado experimento fue realizado pobremente. No hubo
controles y nadie se cuidd de tener en cuenta las muchas variables
que influyen indudablemente en el consumo de palomitas de maiz
por el puablico de un cine. Y en todo caso ¢es éste el modo mas
efectivo de aplicar el conocimiento acumulado afo tras afio por
los investigadores cientificos de la percepcion subconsciente?
¢Era intrinsecamente probable que, con sélo relampaguear el



nombre de un producto y la orden de comprarlo, quedara vencida
la resistencia a la venta y se reclutaran nuevos clientes? La
respuesta a estas dos preguntas se inclina muy manifiestamente
hacia la negativa. Pero esto no significa, desde luego, que las
conclusiones de los neurdlogos y psicologos carezcan de
importancia practica. Habilmente aplicado, el bello trocito de pura
ciencia de Poetzl puede convertirse muy bien en un poderoso
instrumento para la manipulacién de mentes confiadas.

Para procurarnos unas cuantas indicaciones sugestivas,
pasemos de los vendedores de palomitas de maiz a quienes, con
menos ruido pero mas imaginacion y mejores métodos, han estado
efectuando experimentos en el mismo campo. En Gran Bretania,
donde el procedimiento de manipular las mentes por debajo del
nivel de la conciencia recibe el nombre de “inyeccion
estrobonica”, los investigadores han remarcado la importancia
practica de crear las condiciones psicologicas adecuadas para la
persuasion subconsciente. Una sugestion por encima del umbral
de la conciencia tiene probablemente mas efecto cuando el
destinatario esta en un leve trance hipnotico, bajo la influencia de
ciertas drogas o debilitado por la enfermedad, el hambre o
cualquier clase de tension fisica o emocional. Pero lo que es
verdad para las sugestiones por encima del umbral de Ila
conciencia también lo es para las sugestiones por debajo de ese
umbral. En pocas palabras, cuanto menor es la resistencia
psicologica de una persona, mayor es la eficacia de las
sugestiones inyectadas estrobonicamente. El dictador cientifico de
mafana instalara sus maquinas murmuradoras y sus proyectores
subliminales en escuelas y hospitales (los nifios y los enfermos
son muy sugestionables), asi como en todos los lugares publicos
donde la gente pueda ser sometida a un ablandamiento preliminar
por medio de una oratoria 0 unos rituales que aumenten la
impresionabilidad de cada cual.



De las condiciones en que cabe esperar que la sugestion
subliminal sea efectiva, pasemos ahora a las sugestiones mismas.
¢En qué términos debe dirigirse el propagandista a las mentes
subconscientes de sus victimas? Las ordenes directas (“"Compre
palomitas de maiz" o "Vote por Jones") y las afirmaciones
absolutas ("El socialismo hiede" o "La pasta dentifrica X cura la
halitosis™) surtiran Unicamente efecto, segun todas las
probabilidades, en aquellas mentes que son ya partidarias de Jones
y las palomitas de maiz o que estan ya muy alertas a los peligros
de los cuerpos malolientes y de la propiedad puablica de los
medios de produccion. Pero fortalecer la fe existente no es
bastante; el propagandista, si ha de merecer el nombre de tal, debe
crear una nueva fe; debe saber como atraer a su campo al
indiferente y al indeciso, debe ser capaz de ablandar y hasta tal
vez de convertir al adversario. Sabe que, a la afirmacion y a la
orden subliminales, debe afiadir la persuasion subliminal.

Por encima del umbral de la conciencia, uno de los métodos
maés efectivos de persuasion no racional es lo que podria Ilamarse
persuasion  por  asociacion. El  propagandista  asocia
arbitrariamente el producto, candidato o causa que ha elegido con
alguna idea o imagen de persona o cosa que la mayoria de la
gente, en una cultura dada, considera indiscutiblemente como
buena. Asi, en una camparna de venta, la belleza femenina puede
ser relacionada arbitrariamente con cualquier cosa, desde un
bulldozer hasta un diurético; en una campafia politica, el
patriotismo puede ser relacionado con cualquier causa, desde el
apartheid hasta la integracion, y con cualquier clase de persona,
desde un Mahatma Gandhi hasta un senador McCarthy. Hace
afios, en la América Central, observé un ejemplo de persuasion
por asociacion que me inspird una reverente admiracion por los
hombres que la habian ideado. En los montes de Guatemala, las
unicas obras de arte importadas son los calendarios en colores
distribuidos gratuitamente por las compafias extranjeras cuyos



productos son vendidos a los indios. Los calendarios
norteamericanos mostraban perros, paisajes y jovenes mujeres en
un estado de desnudez parcial. Para los indios, sin embargo, los
perros son meramente objetos utilitarios, los paisajes estan
demasiado ante sus ojos todos los dias de su vida y las rubias
semidesnudas carecen de interés y son tal vez un poco repulsivas.
Consiguientemente, los calendarios norteamericanos disfrutaban
alli de mucho menos popularidad que los calendarios alemanes,
pues los anunciantes alemanes se habian tomado el trabajo de
averiguar lo que los indios apreciaban. Recuerdo especialmente
una obra maestra de propaganda comercial. Era un calendario
editado por un fabricante de aspirina. Al pie del cuadro se veia la
conocida marca sobre la conocida botellita de blancas pastillas.
Encima de esto, no se veian paisajes nevados, bosques otoiales,
sabuesos 0 coristas de suntuosas delanteras. No, no. Los astutos
alemanes habian asociado sus calmantes con un cuadro de
brillantes colores y lleno de vida que representaba a la Santisima
Trinidad sentada en una nube y rodeada por San Jose, la Virgen
Maria, variados santos y numerosos angeles. Las milagrosas
virtudes del acido acetilsalicilico guedaban asi garantidas, en las
mentes sencillas y profundamente religiosas de los indios, por
Dios Padre y toda la corte celestial.

Esta clase de persuasion por asociacion es algo a lo que las
técnicas de la proyeccion subliminal parecen prestarse muy bien,
En una serie de experimentos llevados a cabo en la Universidad
de Nueva York bajo los auspicios del Instituto Nacional de la
Salud, se comprobd que los sentimientos de una persona respecto
de una imagen conscientemente vista podian ser modificados
asociando esta imagen, en el nivel subconsciente, con otra imagen
0, todavia mejor, con palabras de un valor determinado. Asi,
cuando se lo relacionaba, en el nivel subconsciente, con la palabra
“feliz", un rostro sin expresion alguna parecia sonreir al
observador, mostrarse amable, cordial, expansivo. Cuando el



mismo rostro quedaba relacionado, también en el nivel
subconsciente, con la palabra "airado", adquiria una expresion
cefiuda, una expresion que parecia hostil y desagradable al
observador. (A un grupo de mujeres jovenes también parecié muy
masculino, cuando, momentos antes, al asociarlo con la palabra
“feliz", les habia hecho el efecto de un rostro perteneciente a un
miembro de su propio sexo. Tomen nota de esto, padres y
maridos.) Para el propagandista comercial y politico, estos datos,
claro esta, son muy importantes. Si pudiera colocar a sus victimas
en un estado de impresionabilidad anormalmente alta, si pudiera
mostrarles, mientras estuvieran en ese estado, la cosa, la persona
0, por medio de un simbolo, la causa que tiene que vender y si, en
el nivel subconsciente, pudiera asociar esta cosa, persona 0 causa
con una palabra o una imagen de un valor determinado, podria
modificar los sentimientos y opiniones de sus victimas sin que
estas tuvieran la menor idea de lo que estaba haciendo. Segun un
emprendedor grupo comercial de Nueva Orleans, estas técnicas
permitirian incrementar el valor como espectaculo de las peliculas
y el teatro televisado. A la gente le agradan las emociones fuertes
y disfrutan por tanto con las tragedias, los dramas, los asesinatos
envueltos en el misterio y las pasiones extremas. La dramatizacion
de una pelea o de un abrazo produce fuertes emociones en los
espectadores. Podria producir emociones mas fuertes todavia si
cupiera asociarla, en el nivel subconsciente, con palabras o
simbolos adecuados. Por ejemplo, en la version cinematografica
de Adios a las Armas, la muerte de parto de la heroina podria ser
todavia mas angustiosa de lo que ya es relampagueando
subliminalmente en la pantalla, una y otra vez, durante la
representacion de la escena, palabras siniestras como "dolor",
"sangre”, "muerte". Conscientemente, las palabras no serian
vistas, pero su efecto sobre la mente subconsciente seria muy
grande y estos efectos podrian reforzar poderosamente las
emociones evocadas, en el nivel de la conciencia, por la



representacion y el didlogo. Si, como parece muy cierto, la
proyeccion subliminal puede intensificar firmemente las
emociones sentidas por el publico de los cines, la industria
cinematografica podria aun ser salvada de la bancarrota, siempre,
claro estd, que el teatro televisado no se le adelante.

Teniendo en cuenta lo que queda dicho sobre la persuasion por
asociacion y el realce de las emociones con la sugestion
subliminal, tratemos de imaginarnos lo que sera un mitin politico
del futuro. El candidato (si es que cabe hablar todavia de
candidatos) o el representante nombrado por la oligarquia
gobernante, pronunciara su discurso para que todos lo oigan.
Entretanto, los taquistoscopios, las maquinas susurradoras y
chilladoras, los proyectores de iméagenes tan difusas que sélo el
subconsciente las podra captar y todo lo demas estaran reforzando
lo que el orador diga asociando sistematicamente al hombre y sus
causas con palabras de carga positiva e imagenes veneradas e
inyectando estrobonicamente palabras de carga negativa y
simbolos odiosos siempre que mencione a los enemigos del
Estado o del partido. En los Estados Unidos seran proyectados en
la tribuna breves relampagueos de Abraham Lincoln y de las
palabras "gobierno por el pueblo”. En Rusia, el orador sera
asociado, desde luego, con vislumbres de Lenin, las palabras
"democracia del pueblo” y la profética barba del Padre Marx.
Como todo esto esta todavia de modo muy seguro en lo futuro,
podemos permitirnos una sonrisa. Transcurridos diez o veinte
afios mas, las cosas nos pareceran probablemente mucho menos
divertidas. Porque lo que es ahora mera fantasia cientifica se
habra convertido en realidad politica cotidiana.

Poetzl fue uno de los portentos que pasé en cierto modo por alto
cuando escribi Un Mundo Feliz. Mi fabula no hace ninguna
referencia a la proyeccion subliminal. Es un error por omision
que, si volviera a escribir hoy el libro, corregiria con toda
seguridad.



X

HIPNOPEDIA

A fines del otofio de 1957, el Woodland Road Camp, una
institucion penal del distrito de Tulare, California, fue el escenario
de un experimento curioso e interesante. Se colocaron
altoparlantes en miniatura bajo las almohadas de un grupo de
presos que se habian prestado voluntariamente a actuar de
conejitos de Indias psicolégicos. Cada uno de estos altoparlantes
de almohada estaba conectado a un fonografo en el despacho del
alcalde. Cada hora durante toda la noche un susurro inspirativo
repetia una breve homilia sobre "los principios de la vida moral®.
Al despertarse en mitad de la noche, el preso podia oir la vocecita
que ensalzaba las virtudes cardinales 0 murmuraba, en nombre de
un mejor ego del propio oyente: "Estoy imbuido de amor y
compasion por todos. Venga, pues, Dios en mi ayuda.”

Después de leer lo referente al Woodland Road Camp, volvi al
segundo capitulo de Un Mundo Feliz. En ese capitulo, el Director
de Incubadoras y Acondicionamiento para Europa Occidental
explica a un grupo de nuevos técnicos en acondicionamiento e
incubacion el funcionamiento del sistema estatal de educacion
etica conocido en el siglo VII después de Ford como hipnopedia.
El director dice a sus oyentes que los primeros ensayos de
enseflanza durante el suefio habian estado mal orientados v,
consiguientemente, habian fracasado. Los educadores habian
intentado proporcionar preparacion intelectual a sus dormidos
alumnos. Pero la actividad intelectual es incompatible con el
suefio. La hipnopedia sélo procuro resultados cuando fue utilizada



para la preparacion moral, o sea, para el acondicionamiento de la
conducta por medio de la sugestion verbal en momentos de
resistencia psicolégica disminuida. "El acondicionamiento sin
palabras es tosco y de orden general; no puede inculcar las
complejas normas de conducta que reclama el Estado. Para eso
tiene que haber palabras, pero palabras sin razon...". Es decir, la
clase de palabras que no exigen analisis para su comprension, que
pueden ser tragadas enteras por el cerebro dormido. Tal es la
verdadera hipnopedia, "la méas grande fuerza moralizadora y
socializadora de todos los tiempos". En Un Mundo Feliz, ningln
ciudadano perteneciente a las castas inferiores provocaba
conflicto alguno. ¢Por qué? Porque, desde que era capaz de hablar
y de comprender lo que se le decia, todo nifio de casta inferior
quedaba expuesto a sugestiones incesantemente repetidas, noche
tras noche, durante las horas de somnolencia y suefo. Estas
sugestiones eran '"como gotas de lacre, como gotas que se
adhieren, incrustan e incorporan a aquello sobre lo que caen, hasta
que finalmente la roca no es mas que una ampolla roja. Hasta que
finalmente la mente del nifo es esas sugestiones y la suma de esas
sugestiones es la mente del nifio. Y no unicamente la mente del
niflo. También la mente del adulto, durante toda su vida. La mente
que juzga, desea y decide, una mente formada por esas
sugestiones. Pero esas sugestiones son nuestras sugestiones, las
sugestiones del Estado...".

Hasta la fecha, que yo sepa, las sugestiones hipnopédicas no
han sido utilizadas por ningun Estado de méas poder que el distrito
de Tulare y, desde luego, las sugestiones hipnopédicas que Tulare
ha formulado a los delincuentes son inobjetables. jSi todos
nosotros y no Unicamente los reclusos del Woodland Road Camp
pudiéramos ser efectivamente imbuidos, durante nuestro suefio, de
amor y compasion por todos! No, no es el mensaje transmitido por
el susurro inspirativo lo que inspira recelos; es el principio de la
ensefianza durante el suefio por los organismos gubernamentales.



¢Es la hipnopedia un instrumento que puedan utilizar
discrecionalmente los funcionarios delegados para ejercer
autoridad en una sociedad democratica? En el presente caso, la
estan utilizando Unicamente en voluntarios y con la mejor de las
intenciones. Pero no hay garantias de que las intenciones sean
buenas en otros casos ni de que el adoctrinamiento se haga sobre
la base de la voluntariedad. Cualquier ley o medida social que
cree tentaciones a los funcionarios es mala. Cualquier ley o
medida social que les evite la tentacion de abusar de su poder
delegado en provecho propio o en beneficio del Estado o de
alguna organizacion politica, econdémica o eclesiastica es buena.
La hipnopedia, siendo efectiva, seria un instrumento poderosisimo
en las manos de cualquiera que estuviera en condiciones de
Imponer sugestiones a un auditorio cautivo. Una sociedad
democratica es una sociedad que se ajusta al postulado de que es
facil abusar del poder y de que, en consecuencia, éste debe ser
confiado a los funcionarios Unicamente en cantidad limitada y por
limitados periodos de tiempo. En una sociedad asi, el empleo de la
hipnopedia por los funcionarios deberia estar reglamentado por
una ley, en el supuesto, claro esta, de que la hipnopedia fuera
genuinamente un instrumento de poder. Pero ¢es realmente tal
instrumento? ¢Puede funcionar tan bien como yo supuse que
funcionaba durante el siglo VII después de Ford? Analicemos los
datos existentes.

En el nimero de julio de 1955 del Psychological Bulletin,
Charles W. Simon y William H. Emmons han examinado vy
valorado los diez estudios mas importantes en esta disciplina.
Todos estos estudios se refieren a la memoria. ;jAyuda la
ensefianza durante el suefio al alumno en su tarea de aprender? Y
¢en qué medida el material susurrado al oido de una persona
dormida es recordado por ésta a la mafiana siguiente? Simon vy
Emmons contestan como sigue: "Han sido examinados diez
estudios sobre la ensefianza durante el suefio. Muchos de estos



estudios han sido citados sin espiritu critico por casas comerciales
0 en revistas populares y articulos periodisticos como prueba en
favor de la posibilidad de aprender mientras se duerme. Se hizo un
analisis critico del plan experimental, las estadisticas, la
metodologia y los criterios de suefio de estos estudios. Todos ellos
revelaron debilidades en uno o méas de los aspectos precedentes."
Los estudios no demuestran de modo inequivoco que se aprende
realmente mientras se duerme. Pero al parecer algo se aprende "en
un especial estado de vigilia, en el que los sujetos no recuerdan
después que han estado despiertos. Esto puede tener gran
importancia practica desde el punto de vista de la economia en
tiempo de estudio, pero no puede ser considerado como
aprendizaje durante el suefio... Una inadecuada definicion del
suefo hace que el problema sea parcialmente confundido".
Entretanto, subsiste el hecho de que en el ejército
norteamericano, durante la Segunda Guerra Mundial (e inclusive,
experimentalmente, durante la Primera), la instruccion diurna en
codigo Morse y lenguas extranjeras fuera complementada con la
instruccion durante el suefio, aparentemente con resultados
satisfactorios. Desde la terminacion de la Segunda Guerra
Mundial, varias casas comerciales de los Estados Unidos y otras
partes han vendido gran numero de altoparlantes de almohada y
fonografos y cintas registradoras de regulacion cronométrica para
uso de actores con prisas para aprender sus papeles, de politicos y
predicadores que quieren crear la ilusion de que improvisan con
elocuencia, de estudiantes que preparan Ssus examenes ',
finalmente y con el maximo provecho, de las innumerables
personas que no estan contentas de si mismas y desean
autosugestionarse 0 que se las sugestione para convertirse en
alguien distinto. La sugestion que uno mismo se administra puede
ser facilmente registrada en una cinta magnetica y escuchada, una
y otra vez, de dia y durante el suefio. En cuanto a las sugestiones
procedentes de fuera, pueden ser compradas en la forma de discos



que incluyen una gran variedad de mensajes provechosos. Se
hallan en el mercado discos para el alivio de la tension y la
induccion de una serenidad reparadora, discos para promover la
confianza en si mismo (muy utilizados por los vendedores), discos
para aumentar nuestros atractivos y hacer nuestra personalidad
mas magnetica. Entre los de mas venta, figuran los discos para la
consecucion de la armonia sexual y los discos destinados a
quienes desean adelgazar. ("El chocolate me deja frio, soy
insensible al hechizo de las patatas, los bollos no me atraen ni
poco ni mucho.") Hay discos para mejorar la salud y hasta discos
para ganar mas dinero. Y lo notable es que, de acuerdo con los
testimonios no solicitados que envian los agradecidos
compradores de estos discos, son muchas las personas que ganan
realmente mas dinero después de escuchar las sugestiones
hipnopédicas a tal fin, muchas las damas rollizas que pierden peso
y muchas las parejas en los lindes del divorcio que consiguen la
armonia sexual y viven después muy felices.

A este respecto, un articulo de Theodore X. Barber, "Suefio e
hipnosis"”, publicado en el niumero de octubre de 1956 de The
Journal of Clinical and Experimental Hipnosis, es sumamente
esclarecedor. El sefior Barber sefala que hay una importante
diferencia entre el suefio ligero y el suefio profundo. En el sueio
profundo, el electroencefalégrafo no registra ondas alfa; en el
suefio ligero, las ondas alfa hacen su aparicion. En esto, el suefio
ligero estd mas cerca de los estados de vigilia e hipnotico (en los
que estan presentes las ondas alfa) que del suefio profundo. Un
ruido fuerte despertara a una persona sumida en un suefio de esta
ultima clase. Un estimulo menos violento no lo hara, pero
provocara la reaparicion de las ondas alfa. Por el momento, el
suefo profundo ha cedido el sitio al suefio ligero.

Una persona en suefio profundo no es sugestionable. En
cambio, cuando se hacen sugestiones a personas en suefio ligero,
responden a ellas, segin el sefior Barber lo comprobd,



exactamente como responderian a sugestiones que se les hicieran
en un trance hipnatico.

Muchos de los primeros investigadores del hipnotismo hicieron
experimentos analogos. En su clasica History, Practice and
Theory of Hypnotism, publicada por primera vez en 1903, Milne
Bramwell sefiala que "muchas autoridades afirman que han
cambiado el suefio natural en suefio hipnético. Segun
Wetterstrand, es frecuentemente muy facil ponerse en rapport con
personas dormidas, especialmente nifios. Wetterstrand cree que
este modo de inducir a la hipnosis tiene mucho valor practico y
sostiene que lo ha usado muchas veces con buenos resultados".
Bramwell cita a muchos otros experimentados hipnotistas
(incluidas autoridades tan eminentes como Bernheim, Moli y
Forel) con el mismo propdsito. Actualmente, un experimentador
no hablara de "cambiar el suefio natural en hipnoético”. Lo mas que
dira es que el suefio ligero (como opuesto al suefio profundo sin
ondas alfa) es un estado en el que muchos sujetos aceptaran
sugestiones con la misma facilidad que si estuvieran en un estado
de hipnosis. Por ejemplo, después de habérseles dicho, mientras
estaban en un suefo ligero, que iban a despertarse al poco tiempo
sintiendo mucha sed, muchos sujetos se han despertado
efectivamente en el momento preciso con la garganta seca y un
fuerte deseo de tomar agua. La corteza esta tal vez demasiado
Inactiva para pensar integramente, pero esta también lo bastante
alerta para reaccionar ante las sugestiones y transmitirlas al
sistema nervioso autbnomo.

Como hemos visto ya, el conocido medico y experimentador
sueco Wetterstrand obtuvo resultados muy buenos en el
tratamiento hipnotico de nifios dormidos. En nuestro tiempo, los
métodos de Wetterstrand son seguidos por cierto namero de
pediatras, quienes instruyen a las jovenes madres en el arte de
hacer provechosas sugestiones a sus hijitos durante las horas de
suefo ligero. Con esta clase de hipnopedia, cabe curar a los nifios



de los vicios de mojar la cama y morderse las unas, prepararlos
para que vayan a una operacion sin temor y darles confianza y
seguridad cuando, por una razén cualquiera, las circunstancias de
sus vidas se hacen angustiosas. Yo mismo he obtenido notables
resultados con la ensefianza terapéutica durante el suefio de nifios
chiquitos. Se obtendrian probablemente resultados analogos con
muchos adultos.

Para un aspirante a dictador, la moraleja de todo esto es clara.
En las debidas condiciones, la hipnopedia es realmente eficaz; es,
al parecer, tan eficaz como la hipnosis. La mayoria de las cosas
que pueden hacerse con una persona en trance hipnético pueden
hacerse también con una persona en suefio ligero. Cabe pasar a
traves de la sofiolienta corteza sugestiones verbales al interior del
cerebro, al cerebelo, al bulbo y al sistema nervioso autbnomo. Si
estas sugestiones estan bien ideadas y son frecuentemente
repetidas, cabe mejorar o dificultar las funciones corporales del
dormido, instalar nuevos sentimientos o modificar los antiguos,
dar ordenes poshipnoticas e inculcar profundamente en la
memoria lemas, férmulas y consignas. Los nifios son mejores
sujetos hipnopédicos que los adultos, y el aspirante a dictador
sabra sacar ventaja de este hecho. Los nifios en la edad de las
guarderias y los jardines de infantes seran tratados con
sugestiones hipnopédicas durante la siesta de la tarde. Para los
ninos mayores y especialmente los hijos de los miembros del
partido —los chicos Yy chicas destinados a dirigentes,
administradores y maestros— habra internados en los que la
excelente educacion diurna tendr& como complemento la
ensefianza durante el suefio. Cuando se trate de adultos, se
dedicard una atencion especial a los enfermos. Como Pavlov lo
demostro hace afos, los perros resistentes y de mucho caracter se
hacen completamente sugestionables después de una operacion o
de una enfermedad debilitante. Nuestro dictador cuidara, por
tanto, de que toda sala de hospital tenga las oportunas



instalaciones de sonido. Una operacion de apendicitis, un parto,
una pulmonia o una hepatitis se convertiran en la ocasion de un
curso intensivo en lealtad y verdadera fe, en una recordacion de
los principios de la ideologia local. Cabrd encontrar otros
auditorios cautivos en las carceles, los campos de trabajo, los
cuarteles, los barcos en navegacion, los trenes y los aviones por la
noche y las lagubres salas de espera de las terminales de
autobuses y de las estaciones ferroviarias. Aungue las sugestiones
hipnopeédicas presentadas a estos cautivos solo fueran efectivas en
un diez por ciento, los resultados seguirian siendo impresionantes
y, desde el punto de vista de un dictador, sumamente deseables.

De la impresionabilidad intensificada en relacion con el suefio
ligero y la hipnosis pasemos a la impresionabilidad normal de
quienes estan despiertos o creen por lo menos que estan
despiertos. (De hecho, como sostienen los budistas, la mayoria de
nosotros estamos medio dormidos todo el tiempo y pasamos por la
vida como sonambulos que obedecen las sugestiones de otro. La
iluminacion equivale a estar completamente despierto. La palabra
"Buda" podria ser traducida como "EIl Alerta".)

Geneticamente, cada ser humano es unico y, en muchos
aspectos, diferente de otro ser humano cualquiera. EI campo de la
variacion individual respecto de la norma estadistica es
asombrosamente amplio. Y la norma estadistica, recordémoslo, es
util inicamente en los calculos actuariales, no en la vida real. En
la vida real, no existe eso que se llama el hombre medio. Sélo
existen hombres, mujeres y ninos particulares, cada uno de ellos
con sus idiosincrasias natas de mente y de cuerpo, y todos ellos
dedicados (u obligados) a comprimir sus diversidades bioldgicas
en la uniformidad de tal o cual molde cultural.

La impresionabilidad es una de las cualidades que varian
mucho de individuo a individuo. Los factores ambientales
representan sin duda un papel en hacer gue una persona reaccione
ante una sugestion mas que otra, pero hay también, con la misma



certidumbre, diferencias constitucionales en la impresionabilidad
de los individuos. La resistencia extrema a la sugestion es muy
rara. Por fortuna. Porque, si todos fueran tan poco sugestionables
como lo son algunos, la vida social seria imposible. Las
sociedades pueden funcionar con cierto grado de eficiencia
porque, en grados diversos, la mayoria de la gente es bastante
sugestionable. La impresionabilidad extrema es probablemente
tan rara como la extrema impasibilidad. Y esto también es una
buena cosa. Porque si la mayoria de la gente reaccionara ante las
sugestiones exteriores tanto como los hombres y mujeres en los
limites extremos de la impresionabilidad, la opcion libre y
racional resultaria imposible para la mayoria del cuerpo electoral
y las instituciones democraticas no podrian sobrevivir ni tan
siquiera surgir.

Hace unos cuantos afios, un grupo de investigadores llevo a
cabo en el Hospital General de Massachusetts un experimento
sumamente esclarecedor sobre los efectos calmantes de los
placebos. (Un placebo es cualquier cosa en la que el paciente ve
un activo remedio pero que, de hecho, es una sustancia
farmacoldgicamente inactiva.) En este experimento, los sujetos
eran ciento sesenta y dos pacientes que acababan de salir de los
quiréfanos y padecian fuertes dolores. Siempre que el paciente
pedia una medicacion gue le calmara el padecimiento, recibia una
inyeccion, unas veces de morfina y otras de agua destilada. Todos
los pacientes recibieron algunas inyecciones de morfina y del
placebo. Un treinta por ciento jamas obtuvo del placebo el menor
alivio. En cambio, el catorce por ciento se sintio¢ aliviado con cada
una de las inyecciones de agua destilada. El restante cincuenta y
cinco por ciento del grupo se sintié aliviado por el placebo en
ciertas ocasiones, pero no en otras.

¢En qué aspectos difieren los sugestionables de los no
sugestionables? Cuidadosos estudios y pruebas han revelado que
ni la edad ni el sexo son factores importantes. Los hombres



reaccionaban ante el placebo tan frecuentemente como las
mujeres, y los jovenes tan frecuentemente como los viejos.
Tampoco la inteligencia, tal como es medida por las pruebas
clasicas, parece ser importante. El 1Q medio de los dos grupos era
aproximadamente el mismo. En lo que los miembros de los dos
grupos diferian significativamente era ante todo en el
temperamento, en el modo en que se sentian en relacion consigo
mismos y con otras personas. Los sugestionables cooperaban mas
que los no sugestionables, eran menos criticos y recelosos. No
daban trabajo a las enfermeras y juzgaban que el trato que estaban
recibiendo en el hospital era "excelente". Pero, aunque menos
hostiles hacia los demas que los no sugestionables, los
sugestionables se preocupaban por lo general mucho mas por sus
propias personas. Bajo tension, esta ansiedad tendia a traducirse
en diversos sintomas psicosomaticos, como trastornos
estomacales, diarrea y jaguecas. A pesar de su ansiedad, 0 a causa
de ella, la mayoria de los sugestionables se mostraban menos
inhibidos para exhibir su emocion que los no sugestionables.
También se mostraban mas locuaces. Y eran igualmente mucho
mas religiosos, mucho mas activos en los asuntos de su Iglesia, y
estaban mucho mas preocupados, en un nivel subconsciente, por
sus organos pélvicos y abdominales.

Es interesante comparar las cifras sobre la reaccion ante los
placebos con los célculos hechos, en su propio campo especial,
por quienes han escrito sobre hipnotismo. Aproximadamente la
quinta parte de la poblacion, segun se nos dice, puede ser
hipnotizada muy facilmente. Otra quinta parte no puede ser
hipnotizada de ningun modo o solo puede ser hipnotizada cuando
las drogas o la fatiga han disminuido la resistencia psicologica.
Las restantes tres quintas partes pueden ser hipnotizadas algo
menos facilmente que el primer grupo, pero mucho mas
facilmente que el segundo. Un fabricante de discos hipnopédicos
me ha dicho que aproximadamente el veinte por ciento de sus



clientes son clientes entusiastas y dan cuenta de muy notables
resultados en muy poco tiempo. En el otro extremo del espectro
de la impresionabilidad, hay una minoria del ocho por ciento que
regularmente pide que se le devuelva el dinero. Entre estos dos
extremos, esta la gente que no obtiene resultados rapidos, pero
que es lo bastante sugestionable para quedar afectada a la larga. Si
esta gente escucha con perseverancia las oportunas instrucciones
hipnopedicas, acabara obteniendo lo que quiere: confianza en si
misma, armonia sexual, menos peso 0 mas dinero.

Los ideales de democracia y libertad se ven ante el hecho brutal
de la impresionabilidad humana. Una quinta parte del cuerpo
electoral puede ser hipnotizada casi en un abrir y cerrar de 0jos,
una septima parte puede sentirse aliviada del dolor con
inyecciones de agua, una cuarta parte reaccionara pronta y
entusiastamente ante la hipnopedia. Y a todas estas minorias
excesivamente cooperadoras hay que afadir las mayorias de
iniciacion mas lenta, cuya menor impresionabilidad puede ser
explotada efectivamente por cualquiera que sepa lo que tiene entre
manos Yy esté dispuesto a tomarse el tiempo y el trabajo
necesarios.

¢Es compatible la libertad individual con un alto grado de
impresionabilidad  individual? ¢(Pueden las instituciones
democraticas sobrevivir a la subversion desde dentro practicada
por habiles manipuladores de la mente adiestrados en la ciencia y
el arte de explotar la impresionabilidad de los individuos y las
multitudes? (En qué medida puede ser neutralizada por la
educacion la tendencia nata a ser demasiado sugestionable por el
propio bien o el bien de una sociedad democréatica? ¢Hasta qué
punto puede ser limitada por una ley la explotacion de la
Impresionabilidad excesiva por parte de negociantes, eclesiasticos
y politicos en el poder o la oposicion? Explicita o implicitamente,
las dos primeras preguntas han quedado contestadas en los



capitulos precedentes. Estudiaré en lo que sigue los problemas de
la prevencion y la cura.



Xl

EDUCACION PARA LA LIBERTAD

La educacion para la libertad debe comenzar exponiendo
hechos y enunciando valores y debe continuar creando adecuadas
técnicas para la realizacion de los valores y para combatir a
quienes deciden desconocer los hechos y negar los valores por una
razon cualquiera.

En un capitulo anterior he examinado la Etica Social, en
funcion de la cual se justifican y se hace que parezcan un bien los
males resultantes del exceso de organizacion y del exceso de
poblacion. ¢Es que un sistema de valores asi esta de acuerdo con
lo que sabemos del fisico y del temperamento humanos? La Etica
Social parte del supuesto de que la crianza tiene una importancia
decisiva en la determinacion de la conducta humana y de que la
naturaleza —el equipo psicofisico con el que nacen los individuos—
es un factor insignificante. Pero ¢es esto verdad? ¢Es verdad que
los seres humanos son Unicamente los productos de su ambiente
social? Y si no es verdad, ¢qué justificacion puede haber para
sostener que el individuo es menos importante que el grupo del
que es miembro?

Todos los elementos de juicio disponibles indican que, en la
vida de los individuos y las sociedades, la herencia no es menos
importante que la cultura. Cada individuo es bioldégicamente unico
y distinto de todos los otros individuos. La libertad es por tanto un
gran bien, la tolerancia una gran virtud y la uniformidad una gran
desdicha. Por razones practicas o teoricas, los dictadores, los
Hombres de Organizacion y ciertos hombres de ciencia ansian



reducir la enloquecedora diversidad de las naturalezas de los
hombres a una u otra clase de gobernable uniformidad. En el
primer impulso de su fervor behaviorista, J. B. Watson declaré
rotundamente que no podia encontrar "apoyo alguno para las
normas hereditarias de conducta ni para los especiales talentos
(musicales, artisticos, etc.) que dicen que hay en las familias".
Incluso hoy un distinguido psicélogo, el profesor B. E Skinner, de
Harvard, insiste en que "a medida que la explicacion cientifica se
hace mas amplia, la contribucion a ella que puede reivindicar el
individuo mismo parece acercarse a cero. Las alabadas facultades
creadoras del hombre, sus realizaciones en el arte, la ciencia y la
moral, su capacidad para optar y nuestro derecho a hacerlo
responsable de las consecuencias de su opcion son cosas que sin
excepcion carecen de importancia en el nuevo autorretrato
cientifico”. En pocas palabras, los dramas de Shakespeare no
fueron escritos por Shakespeare ni siquiera por Baton o el conde
de Oxford; fueron escritos por la Inglaterra isabelina.

Hace mas de sesenta aflos, William James escribio un ensayo
sobre "Los grandes hombres y su ambiente”, en el que se lanz6 a
la defensa de los individuos sobresalientes contra los ataques de
Herbert Spencer. Este habia proclamado que la "Ciencia" (esa
personificacion maravillosamente conveniente de las opiniones,
en una fecha determinada, de los profesores X, Y y Z) habia
abolido por completo al Gran Hombre. "EIl gran hombre —habia
escrito— debe ser clasificado, con todos los otros fenomenos de la
sociedad que lo ha hecho nacer, como un producto de los
antecedentes de esa misma sociedad." EI gran hombre es tal vez
(o parece que es) el "iniciador inmediato de cambios... Pero, si ha
de haber algo que sea una verdadera explicacion de estos cambios,
es preciso buscarlo en el conjunto de condiciones del que han
surgido tanto él como ellos". Estamos aqui ante una de esas
huecas honduras a las que no cabe atribuir significado funcional
alguno. Lo que nuestro filosofo estd diciendo es que debemos



saberlo todo antes de que podamos comprender de modo
completo una cosa cualquiera. Es indudable. Pero de hecho nunca
podremos saberlo todo. Debemos, por tanto, contentarnos con la
comprension parcial y las causas inmediatas, incluida la influencia
de los grandes hombres. "Si hay algo humanamente cierto —
escribe William James— es que la sociedad del gran hombre,
Ilamada asi con propiedad, no lo hace antes de que él pueda
rehacerla. Son las fuerzas fisiologicas, con las que las condiciones
sociales, politicas, geograficas y, en una gran medida,
antropoldgicas tienen tanto y tan poco que ver como el crater del
Vesubio con la llama vacilante del gas a cuya luz escribo, las que
lo hacen. ¢Es que el seflor Spencer sostiene que la convergencia
de las presiones sociologicas choco de tal modo sobre Stratford-
upon-Avon hacia el 26 de abril de 1564 que tuvo que nacer alli un
W. Shakespeare, con todas sus peculiaridades mentales?... Y
¢quiere decir que, si el susodicho W. Shakespeare hubiese muerto
de enteritis infantil, otra madre de Stratford-upon-Avon hubiera
necesitado engendrar un duplicado del extinto para restablecer el
equilibrio sociologico?"

El profesor Skinner es un psicologo experimental, y su tratado
sobre "Ciencia y Conducta Humana" esta sélidamente basado en
los hechos. Pero, por desgracia, los hechos pertenecen a una clase
tan limitada que, cuando finalmente se lanza a una generalizacion,
sus conclusiones son tan poco realistas como las del teorico
Victoriano. Ello es inevitable, porque la indiferencia del profesor
Skinner por lo que James llama las "fuerzas fisioldgicas" es casi
tan completa como la de Herbert Spencer. Descarta con menos de
una pagina los factores genéticos determinantes del
comportamiento humano. No hay en su libro la menor referencia a
los datos de la medicina constitucional ni la menor alusion a esa
psicologia constitucional en funcion de la cual (solo en funcion de
la cual, a mi juicio) seria posible escribir una biografia completa y
realista de un individuo en relacion con los hechos importantes de



su existencia: su cuerpo, su temperamento, sus dotes intelectuales,
su ambiente inmediato de momento a momento, su tiempo, su
lugar y su cultura. Una ciencia del comportamiento humano es
como una ciencia del movimiento en abstracto: es necesaria, pero
totalmente inadecuada para los hechos en si misma. Consideremos
una libélula, un cohete y una ola rompiéndose. Los tres son
ilustraciones de las mismas leyes fundamentales del movimiento,
pero cada uno de ellos ilustra estas leyes de un modo distinto y las
diferencias son importantes por lo menos tanto como las
identidades. Por si mismo, un estudio del movimiento apenas
puede decirnos algo de lo que, en un caso dado, se estd moviendo.
Analogamente, un estudio de la conducta apenas puede decirnos
algo por si mismo del conjunto mente-cuerpo individual que, en
un caso dado, esta exhibiendo un comportamiento. Pero, para
nosotros, que somos mentes-cuerpos, el conocimiento de los
conjuntos mentes-cuerpos es de primordial importancia. Ademas,
sabemos por observacion y experiencia que las diferencias entre
los conjuntos mentes-cuerpos individuales son enormes y que
algunos de estos conjuntos pueden tener y tienen una profunda
influencia en su ambiente social. Sobre este ultimo punto, el sefior
Bertrand Russell esta de completo acuerdo con William James ...
practicamente con todos, exceptuados los proponentes de las
teorias spencerianas y behavioristas. Segun Russell, las causas del
cambio historico son de tres clases: el cambio econdmico, la
teoria politica y los individuos importantes. "No creo —dice— que
ninguno de estos factores pueda ser desconocido o totalmente
explicado como efecto de causas de otra clase." Asi, si Bismarck y
Lenin hubiesen muerto en la infancia, nuestro mundo seria muy
diferente de lo que, gracias en parte a Bismarck y Lenin,
actualmente es. "La historia no es todavia una ciencia y solo se
puede lograr que parezca tal con falsificaciones y omisiones." En
la vida real, en la vida que se vive dia a dia, el individuo no puede
nunca ser explicado como un producto de las circunstancias



exteriores. Solo en teoria sus contribuciones parecen acercarse a
cero; en la practica son de la mayor importancia. Cuando se hace
un trabajo en el mundo, ¢quién lo hace? ;De quién son los 0jos y
oidos que perciben, la corteza que piensa, los sentimientos que
motivan, la voluntad que vence los obstaculos? Desde luego, no
los del ambiente social, porque un grupo no es un organismo, sino
una organizacion ciega e inconsciente. Cuanto se hace dentro de
una sociedad se hace por individuos. Estos individuos estan, desde
luego, profundamente influidos por la cultura local, los tabues, los
principios morales, la informacion veraz o falsa heredada de lo
pasado y preservada en un cuerpo de tradiciones orales o de
literatura escrita, pero, sea lo que fuere lo que cada individuo
tome de la sociedad (o, para ser mas exactos, de otros individuos
asociados en grupos o de las simbdlicas constancias compiladas
por otros individuos, vivos o muertos), lo utilizard a su modo
unico, con sus sentidos especiales, su constitucion bioguimica, su
fisico y temperamento, no al modo de ningldn otro. Ninguna
cantidad de explicacion cientifica, por muy amplia que sea, puede
eliminar estos hechos evidentes. Y recordemos que el retrato
cientifico del hombre como producto del ambiente social que hace
el profesor Skinner no es el Unico retrato cientifico. Hay otros
parecidos mas realistas. Veamos, por ejemplo, el retrato del
profesor Roger Williams. Lo que pinta no es la conducta en
abstracto, sino los conjuntos mentes-cuerpos comportandose, unos
conjuntos que son los productos en parte del ambiente social que
comparten con otros conjuntos y en parte de su propia herencia
privada. En The Human Frontier y Free but Unequal, el profesor
Williams ha examinado detenidamente esas diferencias innatas
entre los individuos para las que el doctor Watson no encuentra
apoyo y cuya importancia, a juicio del profesor Skinner, se acerca
a cero. Entre los animales, la variabilidad bioldgica dentro de una
especie dada se hace mas y mas notable a medida que ascendemos
en la escala de la evolucidn. Esta variabilidad bioldgica llega a su



méaximo en el hombre, y los seres humanos exhiben un grado de
diversidad bioquimica, estructural y temperamental superior al
que se observa en los miembros de cualquier otra especie. Es un
hecho perfectamente observable. Pero lo que he llamado Voluntad
de Orden, ese deseo de imponer una inteligible uniformidad a la
desconcertante variedad de las cosas y los acontecimientos, ha
inducido a muchos a desconocerlo. Han reducido a un minimo la
singularidad biolégica y han concentrado toda su atencion en los
mas sencillos y, en el estado actual de los conocimientos, mas
comprensibles factores ambientales del comportamiento humano.
"Como consecuencia de estas ideas e investigaciones centradas en
el ambiente —escribe el profesor Williams—, la doctrina de la
uniformidad esencial de los infantes humanos ha conquistado una
vasta aceptacion y tiene el apoyo de numerosos psicélogos
sociales, sociologos, antropologos sociales y muchos otros, con
inclusion de historiadores, economistas, educadores, juristas y
hombres puablicos. Esta doctrina ha quedado incorporada a las
ideas que prevalecen en muchos de los que participan en la
determinacion de los principios educativos y de politica, y es
frecuentemente aceptada sin discutir por quienes piensan poco por
propia cuenta."

Un sistema ético que se base en una apreciacion mas o menos
realista de los datos de la experiencia tiene muchas probabilidades
de hacer mas bien que mal. Pero son muchos los sistemas éticos
que se han basado en una apreciacion de la experiencia, en una
opinion de la naturaleza de las cosas, que no tiene nada de realista.
Una ética como tal ha de hacer probablemente mas mal que bien.
Por ejemplo, hasta hace muy poco se creia universalmente que el
mal tiempo, las enfermedades del ganado y la impotencia sexual
podian ser causados, y en muchos casos realmente lo eran, por los
malévolos manejos de los magos. Apresar y matar magos era por
tanto un deber. Y un deber ademas divinamente ordenado en el
segundo Libro de Moisés: "No permitirds que una bruja viva".



Los sistemas de etica y derecho basados en esta errénea opinion
sobre la naturaleza de las cosas fueron la causa (durante los siglos
en que fueron tomados muy en serio por hombres con autoridad)
de males aterradores. La orgia de espionajes, linchamientos vy
asesinatos judiciales que estas ideas equivocadas acerca de la
magia hacian légica y obligatoria no fue igualada sino hasta
nuestros dias, cuando la ética comunista, basada en una opinion
erronea de la economia, y la ética nazi, basada en una opinién
erronea de la raza, ordenaron y justificaron atrocidades en una
escala todavia mayor. Consecuencias apenas menos indeseables
tendria probablemente la adopcion general de una Etica Social
basada en el error de que nuestra especie €S una especie
completamente social, de que los infantes humanos nacen
uniformes y de que los individuos son el producto de un
acondicionamiento operado por el ambiente colectivo y dentro de
el. Si estas ideas fueran correctas, si los seres humanos fueran
realmente miembros de una especie verdaderamente social y si
sus diferencias individuales fueran insignificantes y pudieran ser
completamente borradas con el apropiado acondicionamiento, es
evidente que no habria necesidad alguna de libertad y que el
Estado tendria justificacion para perseguir a los herejes que la
reclamaran. Para el termes individual, servir al termitero es la
libertad perfecta. Pero los seres humanos no son completamente
sociales; son tan s6lo moderadamente gregarios. Sus sociedades
no son organismos como la colmena o el hormiguero; son
organizaciones; son, en otros terminos, mecanismos ad hoc para
la vida colectiva. Ademas, las diferencias entre los individuos son
tan grandes que, a pesar de la mas intensiva igualacion cultural,
un endomorfo extremo (para utilizar la terminologia de W. H.
Sheldon) mantendréa sus caracteristicas viscerotonicas sociales, un
mesomorfo extremo seguird siendo enérgicamente somatotonico
en todas las circunstancias y un ectomorfo extremo siempre sera
un cerebrotonico, introvertido y ultrasensible. En el Mundo Feliz



de mi fabula, la conducta socialmente deseable quedaba asegurada
por un doble tratamiento de manipulacion genética Yy
acondicionamiento posnatal. Las criaturas se gestaban en botellas
y se obtenia un alto grado de uniformidad en el producto humano
mediante la utilizacion de huevos de un limitado nimero de
madres y tratando cada huevo de modo que se dividiera una y otra
vez, produciendo gemelos en hornadas de cien 0 mas. Era posible
asi producir uniformes mentalidades maquinales para maquinas
uniformes. Y la uniformidad de estas mentalidades maquinales
quedaba perfeccionada después del nacimiento con el
acondicionamiento infantil, la hipnopedia y una euforia
quimicamente inducida como sustitutivo de la satisfaccion de
sentirse libre y creador. En el mundo en que vivimos, como ha
sido sefialado en un capitulo anterior, fuerzas impersonales
empujan hacia la centralizacion del poder y una sociedad
uniformada. La uniformidad genética de los individuos es todavia
imposible, pero el Gran Gobierno y la Gran Empresa poseen ya o
poseeran pronto todas las técnicas para la manipulacion de la
mente que han sido descritas en Un Mundo Feliz y otras para las
que no tuve suficiente imaginacion. Sin medios para imponer la
uniformidad geneética a los embriones, los gobernantes del mundo
excesivamente poblado y organizado de mafiana trataran de
imponer la uniformidad social y cultural a los adultos y sus hijos.
Para alcanzar este fin, utilizaran (como no se les impida) todas las
técnicas de manipulacion de la mente a su disposicion y no
vacilaran en reforzar estos metodos de persuasion no racional con
la coaccion economica y las amenazas de violencia fisica. Si ha de
ser evitada esta clase de tirania, debemos comenzar sin demora a
educarnos y a educar a nuestros hijos para la libertad y el gobierno
de nosotros mismos.

Esa educacion para la libertad debe ser, como he dicho, una
educacion ante todo en hechos y en valores: los hechos de la
diversidad individual y de la singularidad genética y los valores de



la libertad, la tolerancia y la caridad mutua, que son los corolarios
eticos de tales hechos. Pero, por desgracia, el conocimiento exacto
y los solidos principios no son bastantes. Una verdad sin interés
puede ser eclipsada por una falsedad emocionante. Una habil
apelacion a la pasion es muchas veces demasiado fuerte para la
mejor de las buenas resoluciones. Los efectos de la propaganda
falsa y perniciosa no pueden ser neutralizados sin un
adiestramiento a fondo en el arte de analizar sus técnicas y ver a
traves de sus sofismas. El lenguaje ha permitido que el hombre
progrese de la animalidad a la civilizacion. Pero el lenguaje ha
inspirado también esa continua locura y esa sistematica y
genuinamente diabOlica perversidad que no son menos
caracteristicas del comportamiento humano que las virtudes
linglisticamente inspiradas de la premeditacion sistematica y de la
continua benevolencia angelica. El lenguaje permite a quienes lo
usan dedicar atencion a cosas, personas y hechos, hasta cuando las
cosas y las personas estan ausentes y los hechos no estan
ocurriendo. El lenguaje procura la definicion a nuestras memorias
y, al traducir las experiencias en simbolos, convierte lo inmediato
del deseo o el aborrecimiento, del odio o del amor, en principios
fijos de sentimiento y conducta. De un modo del que no tenemos
plena conciencia, el sistema reticular del cerebro selecciona de
una incontable multitud de estimulos esas pocas experiencias que
tienen importancia practica para nosotros. De estas experiencias
inconscientemente seleccionadas, seleccionamos y extraemos de
modo mas o menos consciente un reducido namero, al que
marcamos con palabras de nuestro vocabulario y luego
clasificamos dentro de un sistema a la vez metafisico, cientifico y
ético que esta formado por otras palabras de un nivel de
abstraccion maés alto. En los casos en que la seleccion y la
extraccion hayan sido dictadas por un sistema que no sea
demasiado errobneo como opinion de la naturaleza de las cosas, y
en que los marbetes verbales hayan sido inteligentemente elegidos



y su naturaleza simbolica claramente comprendida, nuestro
comportamiento tendera a ser realista y tolerablemente decoroso.
En cambio, bajo la influencia de palabras mal elegidas y
aplicadas, sin comprension alguna de su caracter meramente
simbolico, a experiencias que han sido seleccionadas y extraidas a
la luz de un sistema de ideas erroneas, tenderemos a comportarnos
con una diabdlica y organizada estupidez, de la que los animales
mudos (precisamente porgue son mudos y no pueden hablar) son
beatificamente incapaces.

En su propaganda antirracional, los enemigos de la libertad
pervierten sistematicamente los recursos del lenguaje, con el
objeto de atraer o0 empujar a sus victimas hacia el modo de pensar,
sentir y obrar que ellos, los manipuladores de la mente, desean.
Una educacion para la libertad (y para el amor y la inteligencia
que son, a un mismo tiempo, las condiciones y los resultados de la
libertad) debe ser, entre otras cosas, una educacion en el uso
propio del lenguaje. Desde hace dos o tres generaciones, los
filosofos han dedicado mucho tiempo y mucha meditacion al
analisis de los simbolos y al significado del significado. ¢ Como se
relacionan las palabras y expresiones que hablamos con las cosas,
personas y sucesos con los que nos encontramos en nuestra vida
cotidiana? Examinar este problema nos exigiria mucho tiempo y
nos llevaria demasiado lejos. Basta que digamos que disponemos
actualmente de todo el material intelectual que se precisa para una
solida educacion en el uso propio del lenguaje, para una
educacion en todos los niveles, desde el jardin de infantes hasta
los cursos para graduados. Esta educacion en el arte de distinguir
entre el uso propio y el uso impropio de los simbolos deberia ser
inaugurada inmediatamente. En verdad, pudo haber sido
inaugurada en cualquier momento de los ultimos treinta o
cuarenta afos. Y, sin embargo, en ningun sitio se ensefia a los
nifos, de un modo sistematico, a distinguir la afirmacion
verdadera de la falsa, la significativa de la carente de significado.



¢Por qué es asi? Porque sus mayores, inclusive en los paises
democraticos, no quieren darles esta clase de educacion. A este
respecto, la breve y triste historia del Instituto de Analisis de la
Propaganda es significativa en grado sumo. El Instituto fue
fundado en 1937, cuando la propaganda nazi era mas ruidosa y
efectiva, por el sefior Filene, el filantropo de Nueva Inglaterra.
Bajo los auspicios de este centro, se hicieron analisis de
propaganda no racional y se prepararon varios textos para la
instruccion de los estudiantes secundarios y universitarios. Vino
luego la guerra, una guerra total, en todos los frentes, en el mental
no menos que en el fisico. Con todos los Gobiernos Aliados
dedicados a la "guerra psicoldgica”, insistir en la conveniencia del
analisis de la propaganda parecia un poco una falta de tacto. El
Instituto fue cerrado en 1941. Pero inclusive antes del estallido de
las hostilidades habia muchas personas a las que las actividades
del centro les parecian muy inconvenientes. Ciertos educadores,
por ejemplo, desaprobaban la ensefianza del analisis de la
propaganda alegando que induciria al cinismo a los adolescentes.
Tampoco los militares acogian con agrado tal ensefianza; temian
que los reclutas comenzaran a analizar el lenguaje de los sargentos
instructores. Y estaban luego los clérigos y los anunciantes. Los
clérigos se pronunciaban contra el analisis de la propaganda
alegando que un analisis asi socavaria la fe y disminuiria la
asistencia a la iglesia; los anunciantes adoptaron la misma actitud
por entender que tal analisis socavaria la lealtad a las marcas y
reduciria las ventas.

Estos temores y desagrados no carecian de fundamento. Un
escrutinio demasiado a fondo por parte de demasiada gente del
comun de lo que dicen sus pastores y maestros puede resultar
profundamente subversivo. En su forma presente, el orden social
depende para su continuacion de la aceptacion, sin demasiadas
preguntas embarazosas, de la propaganda presentada por quienes
tienen autoridad y de la propaganda santificada por las tradiciones



locales. Una vez mas, el problema consiste en encontrar el
oportuno término medio. Los individuos deben ser lo bastante
sugestionables para que quieran y puedan hacer que su sociedad
funcione, pero no tan sugestionables que caigan bajo el hechizo de
manipuladores profesionales de la mente. Analogamente, debe
ensefiarseles en materia de analisis de la propaganda lo suficiente
para que no crean a 0jos cerrados en la pura insensatez, pero no
tanto que rechacen abiertamente las manifestaciones no siempre
racionales de los bien intencionados guardianes de la tradicion.
Probablemente, el feliz término medio entre la credulidad y el
escepticismo total nunca podra ser descubierto y mantenido por el
solo analisis.

Este planteamiento mas bien negativo del problema tendra que
ser complementado por algo mas positivo: la enunciacion de una
serie de valores generalmente aceptables basados en un solido
cimiento de hechos. El valor, ante todo, de la libertad individual,
basado en los hechos de la diversidad humana y de la singularidad
genética; el valor de la caridad y la compasion, basado en un
hecho conocido de antiguo y descubierto de nuevo por la moderna
psiquiatria, es decir, el hecho de que el amor es tan necesario para
los seres humanos como la comida y el techo; y, finalmente, el
valor de la inteligencia, sin la que el amor es impotente y la
libertad, inasequible. Esta serie de valores nos proporcionara un
criterio para que la propaganda pueda ser juzgada. La propaganda
que resulte insensata e inmoral podra asi ser rechazada sin
discusion. La que sea meramente irracional, pero resulte
compatible con el amor y la libertad y no se oponga en principio
al ejercicio de la inteligencia, podra ser provisionalmente aceptada
por lo que valga.



XIl

:QUE PUEDE HACERSE?

Podemos ser educados para la libertad mucho mejor de lo que
actualmente lo somos. Pero la libertad, como he tratado de
demostrarlo, se ve amenazada desde muchas direcciones, y estas
amenazas son de muchas clases diferentes: demogréaficas,
sociales, politicas, psicolégicas. Nuestra enfermedad tiene una
multiplicidad de causas cooperantes y s6lo podra ser curada por
una multiplicidad de cooperantes remedios. Al encarar cualquier
compleja situacion humana, debemos tener en cuenta todos los
factores importantes, no meramente un solo factor. Nada que no
sea todo es realmente bastante. La libertad esta amenazada y la
educacion para la libertad es de necesidad muy urgente. Pero hay
otras muchas cosas: por ejemplo, la organizacion social para la
libertad, la regulacion de los nacimientos para la libertad, la
legislacion para la libertad. Comencemos por el Gltimo de estos
puntos.

Desde los tiempos de la Carta Magna, y aun antes, los
legisladores ingleses han puesto especial cuidado en proteger la
libertad fisica del individuo. Una persona mantenida en prision
por razones de legalidad dudosa tiene derecho, conforme al
derecho consuetudinario y la ley aclaratoria de 1679, de recurrir a
uno de los tribunales superiores de justicia en demanda de un
mandamiento de habeas corpus. Este mandamiento es dirigido
por un magistrado del alto tribunal al jefe de policia o al carcelero
y ordena al uno o al otro que, dentro de un plazo determinado,
presente a la persona detenida ante el tribunal para un examen del



caso; la presentacion ha de ser, entiendase bien, no de la queja
escrita del detenido, no de sus representantes legales, sino de su
corpus, de su cuerpo, de su solidisima carne, obligada a dormir
sobre unas tablas, a respirar el fétido aire de la prision y a comer
el repugnante rancho carcelario. Esta preocupacion por la
condicion basica de la libertad —la ausencia de compulsion fisica—
es indiscutiblemente necesaria, pero no es todo lo necesario. Es
perfectamente posible para un hombre estar fuera de la carcel v,
sin embargo, no estar en libertad; estar sin ningun constrefiimiento
fisico y, sin embargo, ser psicolégicamente un cautivo obligado a
pensar, sentir y obrar como los representantes del Estado nacional
o0 de algun interés privado dentro de la nacidon quieren que piense,
sienta y obre. Nunca habra nada parecido a un mandamiento de
habeas mentem, pues no hay jefe de policia o carcelero que pueda
presentar ante un tribunal una mente ilegalmente encarcelada, ni
nadie cuya mente hubiera sido hecha cautiva por los meétodos
resefiados en capitulos anteriores estaria en condiciones de
quejarse de su cautiverio. La naturaleza de la compulsion
psicolégica es tal que quienes actuan constrefiidos permanecen
con la impresion de que estan obrando por propia iniciativa. La
victima de la manipulacion de la mente no sabe que es una
victima. Los muros de su prision son invisibles para ella. Se cree
libre. Su falta de libertad solo se manifiesta a otros. ES una
servidumbre estrictamente objetiva.

Nunca podra haber, lo repito, nada parecido a un mandamiento
de habeas mentem. Pero puede haber legislacion preventiva, una
legislacion que declare ilegal la trata psicoldgica, que proteja a las
mentes contra los inescrupulosos abastecedores de propaganda
venenosa y se inspire en las leyes que protegen los cuerpos contra
los proporcionadores de alimentos adulterados y drogas
perniciosas. Por ejemplo, podria haber y, a mi juicio, deberia
haber leyes que limitaran el derecho de las autoridades, civiles o
militares, a someter a los publicos cautivos que estan a sus



ordenes o bajo su custodia a la ensefianza durante el suefio. Podria
haber y, a mi juicio, deberia haber leyes que prohibieran el
empleo de la proyeccion subliminal en los lugares publicos o las
pantallas de television. Podria haber y, a mi juicio, deberia haber
leyes que impidieran a los candidatos politicos, no solamente
gastar mas que determinada cantidad en sus campafias electorales,
sino también recurrir a esa especie de propaganda antirracional
que convierte en disparate todo el procedimiento democratico.
Unas leyes preventivas como tales podrian hacer algun bien,
pero, si las grandes fuerzas impersonales que amenazan
actualmente la libertad contindan concentrando poder, ese bien no
podra ser hecho por mucho tiempo. La mejor de las constituciones
y la mejor de las leyes preventivas seran impotentes frente a las
presiones continuamente crecientes del exceso de poblacion vy
organizacion que se deben a los numeros en aumento y la
tecnologia en avance. Las constituciones no seran abrogadas y las
buenas leyes permaneceran en las colecciones legislativas, pero
estas formas liberales serviran unicamente para disfrazar vy
adornar una sustancia profundamente antiliberal. Con una
poblacion y una organizacion excesivas y sin frenos, lo que
podemos esperar en los paises democraticos es una inversion del
proceso que transformé a Inglaterra en una democracia con
mantenimiento de las formas exteriores de una monarquia. Bajo la
presion inexorable de un aumento de poblacion en aceleracion
continua y de un creciente exceso de organizacion y por medio de
métodos cada vez mas efectivos de manipulacion de la mente, las
democracias cambiaran de naturaleza. Las pulcras formas antiguas
—elecciones, parlamentos, tribunales supremos y todo lo demas—
subsistiran, pero la substancia bajo la superficie sera una nueva
clase de totalitarismo no violento. Todos los nombres
tradicionales y todos los santificados lemas seguiran siendo
exactamente lo que eran en los buenos tiempos de antafio. La
democracia y la libertad seran el tema de todas las emisiones



radiales y de todos los articulos editoriales, pero se tratara de la
democracia y la libertad en sentido estrictamente Pickwick.
Entretanto, la oligarquia gobernante y su muy preparado grupo
selecto de soldados, policias, fabricantes de ideas y manipuladores
de la mente gobernaran tranquilamente el conjunto como les
plazca.

¢cComo podemos imponernos a esas grandes fuerzas
impersonales que son actualmente una amenaza para nuestras
duramente ganadas libertades? En el campo verbal y en términos
generales, esta pregunta puede ser contestada con suma facilidad.
Consideremos el problema del exceso de poblacion. Las cifras
humanas en rapido aumento presionan cada vez mas en los
recursos naturales. (Qué cabe hacer? Evidentemente, debemos
reducir, con toda la celeridad posible, la razon de nacimientos
hasta un punto que no exceda de la razon de defunciones. Al
mismo tiempo, con toda la rapidez posible, debemos aumentar la
produccion de alimentos, establecer y aplicar un plan mundial
para la conservacion de nuestros suelos y bosques, crear
sustitutivos, a ser posible menos peligrosos y de agotamiento mas
lento que el uranio, para nuestros actuales combustibles y, sin
dejar de reunir nuestros menguantes recursos de minerales
facilmente asequibles, idear métodos nuevos y no demasiado
costosos de extraer esos mismos minerales de yacimientos cada
vez mas pobres: el mas pobre de todos es el agua de mar. Pero
todo esto, sobra decirlo, es casi infinitamente més facil de decir
que de hacer. EI aumento anual en las cifras debe ser disminuido.
Pero ¢como? Tenemos dos alternativas: por un lado, el hambre, la
peste y la guerra; por otro, la regulacion de los nacimientos. La
mayoria de nosotros opta por la regulacion de los nacimientos e
inmediatamente nos vemos ante un problema que es
simultaneamente un rompecabezas en fisiologia, farmacologia,
sociologia, psicologia y hasta teologia. La "Pildora™ no ha sido
perfeccionada todavia. Y en el supuesto de que lo sea algun dia,



¢.como distribuirla entre los muchos cientos de millones de madres
en potencia (o, si se trata de una pildora que obra en el varon,
padres en potencia) que tendran que tomarla si la proporcion de
nacimientos ha de disminuir? Y, supuestas las costumbres sociales
existentes y las fuerzas de la inercia cultural y psicologica, ¢cémo
hacer cambiar de opinién a quienes deberian tomar la pildora y se
niegan a tomarla? Y ;qué decir de la oposicion de la Iglesia
Catolica a cualquier forma de regulacion de los nacimientos,
exceptuado el llamado método del ritmo (un método, por cierto,
que ha resultado hasta ahora poco menos que totalmente
inefectivo para reducir la razon de nacimientos en las sociedades
industrialmente atrasadas, que son aquéllas en que la reduccion es
mas urgentemente necesaria)? Y estas preguntas acerca de la
"pildora” hipotéticamente perfecta deben ser formuladas también,
con las mismas escasas perspectivas de obtener respuestas
satisfactorias, en relacion con los métodos quimicos y mecanicos
ya disponibles de regulacion de los nacimientos.

Si pasamos de los problemas de la regulacion de los
nacimientos a los problemas de aumentar la produccion de
alimentos y conservar nuestros recursos naturales, nos vemos ante
dificultades tal vez no tan grandes, pero todavia enormes.
Tenemos ante todo el problema de la educacion. ;Cuanto tiempo
hara falta para que los innumerables campesinos y agricultores, de
quienes depende actualmente la produccion de la mayor parte de
los alimentos del mundo, tengan la instruccion suficiente para el
perfeccionamiento de sus métodos? Y, si todos ellos llegan a tener
esta instruccion, ¢dispondran del capital necesario para procurarse
las maquinas, el combustible, los lubricantes, la energia eléctrica,
los abonos y las variedades mejoradas de plantas alimenticias y
animales domeésticos, sin todo lo cual la mejor instruccion
agronémica es inatil? Analogamente, ;quién educara a la raza
humana en los principios y la practica de la conservacion? Y
¢,como se impedira que los hambrientos ciudadanos-campesinos



de un pais cuyas poblacion y demandas de alimentacion van en
aumento "socaven los suelos"? Y, si se consiguiera impedirselo,
¢quién se encargara de mantenerlos mientras la herida y agotada
tierra vuelve gradualmente, a fuerza de cuidados, a la salud y la
fecundidad? O examinemos esas sociedades atrasadas a las que se
intenta ahora industrializar. Si tiene éxito el intento ¢quien les
impedira que, en su desesperado esfuerzo por ponerse Yy
mantenerse al nivel de otros, derrochen los irreemplazables
recursos del planeta tan estupida y desenfrenadamente como lo
han hecho y todavia lo hacen quienes los han precedido en la
carrera? Y, cuando llegue el dia del ajuste de cuentas, ¢donde
hallaran los paises mas pobres el personal cientifico y las enormes
cantidades de capital que haran falta para extraer los minerales
indispensables de yacimientos de concentracion demasiado baja,
en las circunstancias existentes y de modo que la extraccion sea
técnicamente posible y econémicamente justificable? Cabe que
con el tiempo se encuentre solucién a todos estos problemas. Pero
¢en cuanto tiempo? En cualquier carrera entre las cifras humanas
y los recursos naturales, el tiempo esta contra nosotros. A fines
del presente siglo, tal vez haya en los mercados mundiales, si
ponemos en ello todo nuestro empeno, el doble de los alimentos
que hay actualmente. Pero también habra aproximadamente dos
veces mas gente y varios miles de millones de estas personas
viviran en paises parcialmente industrializados y consumiran diez
veces mas energia, agua, madera y minerales irreemplazables de
lo que estan actualmente consumiendo sus padres. En pocas
palabras, la situacion alimentaria sera tan mala como lo es hoy y
la situacion de las materias primas sera mucho peor.

Hallar una solucion al problema del exceso de organizacion
apenas es menos dificil que hallar una solucion al problema de los
recursos naturales y las cifras crecientes. En el campo verbal y en
términos generales, la solucion es perfectamente sencilla. Es un
axioma politico que el poder sigue a la propiedad. Pero es ya un



hecho historico la rapida conversion de los medios de produccion
en la propiedad monopolista de la Gran Empresa y el Gran
Gobierno. Por tanto, si creemos en la democracia, tenemos que
tomar disposiciones para distribuir la propiedad con la mayor
amplitud posible.

O tomemos el derecho de voto. En principio, es un gran
privilegio. En la practica, como la reciente historia lo ha mostrado
repetidamente, el derecho de voto no es en si mismo una garantia
de libertad. Por tanto, si deseamos impedir la dictadura por el
plebiscito, debemos dividir las vastas colectividades parecidas a
maquinas de la sociedad moderna en grupos autdonomos que
cooperen voluntariamente y sean capaces de funcionar al margen
de los sistemas burocraticos de la Gran Empresa y el Gran
Gobierno.

El exceso de poblacion y organizacion ha producido la
metropoli moderna, en la que se ha hecho casi imposible la plena
vida humana de mudltiples relaciones personales. Por tanto, si
deseamos evitar el empobrecimiento espiritual de individuos y
sociedades enteras, abandonemos la metropoli y volvamos a la
pequefia comunidad rural o, alternativamente, humanicemos la
metropoli creando dentro de su red de organizaciones mecanicas
los equivalentes urbanos de esa pequefia comunidad rural, en la
que los individuos pueden conocerse y cooperar COmo personas
completas, no como meras encarnaciones de funciones
especializadas.

Todo esto es hoy evidente y, en verdad, era evidente hace
cincuenta afnos. Desde Hilaire Belloc hasta Mortimer Adler, desde
los primeros apostoles de las cooperativas de crédito hasta los
reformadores agrarios de la Italia y el Japon modernos, los
hombres de buena voluntad Ilevan varias generaciones
propugnando la descentralizacion del poder econémico vy la vasta
distribucion de la propiedad. Y son muchos los sistemas
ingeniosos que se han expuesto para dispersar la produccion, para



volver a la "industria de aldea"™ de pequena escala. Y hubo
también los detallados planes de Dubreuil para procurar un grado
de autonomia e iniciativa a los diversos departamentos de una
gran organizacién industrial. Hubo los sindicalistas, con sus
proyectos de una sociedad sin Estado, organizada como una
federacion de grupos productivos bajo los auspicios de las
asociaciones obreras. En los Estados Unidos, Arthur Morgan y
Baker Brownell han expuesto la teoria y descrito la practica de
una nueva clase de comunidad que vive en el nivel de la aldea y la
pequena localidad.

El profesor Skinner, de Harvard, ha expuesto la opinion del
psicologo sobre el problema en su Walden Two, una novela
utdpica acerca de una comunidad autonoma y que se basta a si
misma tan cientificamente organizada que nadie siente tentaciones
antisociales y, sin recurrirse nunca a la coaccion o a la propaganda
indeseable, cada cual cumple con su deber y es feliz y creador. En
Francia, durante la Segunda Guerra Mundial y después de ella,
Marcel Barbu y sus seguidores crearon cierto numero de
comunidades de produccion autbnomas y no jerarquicas que eran
también comunidades de mutua ayuda y plena vida humana. Y
entretanto, en Londres, el Experimento Peckham ha demostrado
que es posible, mediante la coordinacion de los servicios de la
salud con intereses mas amplios del grupo, crear una verdadera
comunidad inclusive en una metropoli.

Vemos, pues, que la enfermedad del exceso de organizacion ha
sido claramente reconocida, que han sido prescritos diversos
amplios remedios y que se ha intentado en algunos sitios, muchas
veces con éxito considerable, el tratamiento experimental de los
sintomas. Y, sin embargo, a pesar de toda esta predicacion y
practica ejemplares, la enfermedad se agrava dia a dia. Sabemos
que es arriesgado consentir que el poder se concentre en las
manos de una oligarquia gobernante; sin embargo, el poder se
concentra cada vez en menos manos. Sabemos que para la



mayoria, la vida en la enorme ciudad moderna es andnima,
atomica, menos gque plenamente humana; sin embargo, las grandes
ciudades se hacen cada vez mayores y los cuadros de la vida
urbano-industrial permanecen sin cambio. Sabemos que, en una
sociedad muy grande y compleja, la democracia casi carece de
sentido, salvo en relacion con grupos autbnomos de tamafio
manejable; sin embargo, los asuntos de todas las naciones quedan
cada vez en mayor medida en las manos de los burdcratas del
Gran Gobierno y la Gran Empresa. Se hace muy patente que, en la
practica, el problema del exceso de organizacion es casi tan dificil
de resolver como el problema del exceso de poblacion. En ambos
casos, sabemos lo que debe hacerse, pero en ninguno de los dos
hemos podido hasta ahora actuar eficazmente de acuerdo con
nuestro conocimiento.

Llegados a este punto, nos asalta una pregunta muy inquietante:
¢queremos realmente actuar de acuerdo con nuestro
conocimiento? ¢Piensa la mayoria de la poblacion que vale la
pena esforzarse para contener y, si es posible, cambiar de
direccion el desplazamiento hacia la regulacion totalitaria de
todo? En los Estados Unidos —son la imagen profética del resto
del mundo urbano-industrial tal como sera dentro de unos cuantos
afios—, los recientes sondeos de la opinion publica han revelado
que la mayoria de los jovenes menores de veinte afios, los
electores de mafana, no tienen fe en las instituciones
democraticas, no se oponen a la censura de las ideas impopulares,
no creen en la posibilidad del gobierno del pueblo por el pueblo y
se sentirian perfectamente contentos, siempre que pudieran
continuar viviendo en la forma a la que se han acostumbrado
durante la bonanza, de que los gobernara desde arriba una
oligarquia de variados peritos. El hecho de que en la méas poderosa
democracia del mundo haya tantos jovenes y bien alimentados
espectadores de television que muestren tan completa indiferencia
por la idea de gobernarse a si mismos y sientan tan poco interés



por la libertad de pensamiento y el derecho a disentir es aflictivo,
pero no muy sorprendente. Decimos "libre como un pajaro" y
envidiamos a los alados seres su poder de moverse sin restriccion
alguna en las tres dimensiones. Pero, ay, nos olvidamos del dido.
Todo pajaro que aprenda a organizarse una buena vida sin
necesidad de usar sus alas pronto renunciara al privilegio del
vuelo y permanecera por siempre en tierra. Algo parecido pasa
con los seres humanos. Si se les procura con regularidad y
abundancia el pan tres veces al dia, muchos de ellos se
contentaran con vivir de pan Unicamente o, al menos, de pan vy
circo Unicamente. "Al final —dice el Gran Inquisidor en la
parabola de Dostoievsky—, pondran su libertad a nuestros pies y
nos diran: 'Hacednos vuestros esclavos, pero alimentadnos™. Y
cuando Aliosha Karamazov pregunta a su hermano, que es quien
hace el relato, si el Gran Inquisidor habla irénicamente, Ivan
contesta: "jNada de eso! Sostiene que es un mérito para él y su
Iglesia haber vencido a la libertad y que lo han hecho para hacer
felices a los hombres." Si, para hacer felices a los hombres, "pues
nada —insiste el Gran Inquisidor— ha sido nunca para un hombre o
una sociedad humana mas insoportable que la libertad”. Nada,
salvo la falta de libertad, porque, cuando las cosas andan mal, las
raciones se reducen y los comitres aumentan sus exigencias, los
didos pegados a la tierra claman de nuevo por sus alas, sélo para
renunciar a ellas una vez mas cuando los tiempos mejoren y los
criadores de didos se hagan mas indulgentes y generosos. Es muy
posible que los jovenes que tienen actualmente en tan poco la
democracia se conviertan en luchadores de la libertad. El grito de
"Dadme television y hamburguesas y no me fastidiéis con las
responsabilidades de la libertad" puede convertirse, si cambian las
circunstancias, en el grito de "Libertad o muerte”. Si llega a
producirse una revolucion como ésta, se debera en parte a la
accion de fuerzas sobre las que hasta los mas poderosos
gobernantes tienen escaso dominio y en parte a la incompetencia



de esos mismos gobernantes, a su incapacidad para hacer un uso
efectivo de los instrumentos manipuladores de la mente que la
ciencia y la tecnologia han proporcionado y seguiran
proporcionando al aspirante a tirano. Si tenemos presente qué
poco sabian y qué mal estaban equipados, los Grandes
Inquisidores de antafio se desempefiaron de modo muy notable.
Pero es indudable que los muy instruidos y cientificos dictadores
del futuro podran desemperiarse mucho mejor. ElI Gran Inquisidor
reprocha a Cristo que haya invitado a los hombres a ser libres y le
dice: "Hemos corregido Tu obra y la hemos cimentado sobre el
milagro, el misterio y la autoridad." Pero el milagro, el misterio y
la autoridad no son bastantes para garantizar la indefinida
supervivencia de una dictadura. En mi fabula de Un Mundo Feliz,
los dictadores han afadido la ciencia a la lista y pueden asi
reforzar su autoridad manipulando los cuerpos de los embriones,
los reflejos de las criaturas y las mentes de los nifios y adultos. Y
en lugar de limitarse a hablar de milagros y a referirse
simbolicamente a los misterios, pueden, por medio de las drogas,
procurar a sus gobernados la experiencia directa de los misterios y
los milagros, transformar la mera fe en conocimiento extatico. Los
antiguos dictadores cayeron porque nunca pudieron proporcionar
a sus gobernados bastante pan, bastante circo, suficientes milagros
y misterios. Tampoco poseyeron un sistema realmente efectivo de
manipulacion de la mente. En el pasado, los librepensadores y
revolucionarios eran frecuentemente los productos de la mas
piadosa educacion ortodoxa. No es sorprendente. Los métodos
empleados por los educadores ortodoxos eran y son todavia
ineficientes en extremo. Bajo una dictadura cientifica, la
educacion funcionara realmente bien, con el resultado de que la
mayoria de los hombres y mujeres llegaran a amar su servidumbre
y nunca pensaran en la revolucién. No se ve ninguna razoén
valedera para que una dictadura totalmente cientifica pueda ser
nunca derrocada.



Entretanto, queda todavia en el mundo alguna libertad. VVerdad
es que son muchos los jovenes que parecen atribuir a la libertad
muy poco valor. Pero algunos de nosotros todavia creemos que
los seres humanos no pueden ser sin libertad completamente
humanos y que, por tanto, la libertad es supremamente valiosa.
Tal vez las fuerzas que amenazan actualmente a la libertad son
demasiado fuertes para ser resistidas por mucho tiempo. Sin
embargo, tenemos el deber de hacer cuanto podamos para
resistirlas.
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